四歲半
大學二年級的春天，昭四歲半了。
生活像終於駛平穩航道的船，不再有嬰兒時期的手忙腳，不再有兩歲半時的飛狗跳。保險金到位後，經濟力驟減，我辭掉了便利店的夜班，只保留翻譯的兼職。時間忽然多出了一大塊，多到可以坐在圖書館的窗邊看完一本閒書，多到可以在回家路上繞道去買昭吃的草莓大福。
昭上了稚園。
送去的第一天，揹著小黃鴨圖案的書包，站在稚園門口抓著我的手。老師蹲下來和說話，躲到我後，只出半張臉。
“昭，跟老師打招呼呀。”我輕輕推。
搖搖頭，把臉埋在我上。
我正想著要不要再勸，卻突然鬆開手，轉抱了抱我的腰，然後頭也不回地跑進了教室。跑了幾步又停下，回頭衝我揮揮手，小臉上是故作勇敢的表。
。塊一了滿又，塊一了空裡心。頭盡廊走在失消影的到直，久很了看外欄柵在站我。淚眼著憋正，去眨來眨睛眼，著抿到看能我但
。事趣的園稚著說地呀呀咿咿，口門房廚在坐子凳小個搬時飯做我在會，看家回我等上箱冰在畫筆蠟把會，歌兒的整完唱了會學。長度速的人驚以昭讓活生的園稚
”。了哭明小，天今“
”？麼什為“
”。壞壞，椒青“，同彿彷，子鼻小著皺”。椒青的裡當便為因“
”？嗎椒青吃昭那“：笑邊一菜切邊一我
”！子孩乖是昭“，脯小起”！吃“
。候時分部大，乖很實確
。）”！臉苔海有要，形角三要糰飯“（求需出提時當便備準我在會還，）”！樣那主公像要“（求要有型髮對，）”！藍要！紅要不“（的服剔挑始開。見主的己自了有昭的半歲三
。式方的求要出提於在題問，題問沒本求要些這
·
。連的買新條一穿給圖試我，晨早六週個某
。手的我開推”。個這要不“
”。啊可很？麼什為“
”。子茄像“，鐵截釘斬”。可不“
。子茄的可個一是也去上穿妹妹是但。子茄像點有……實確。點圓小白帶，的紫淡，看細仔子起拎我
。恤T的案圖龍恐著印件一和帶揹仔牛條一出拽，天半了翻尖腳起踮，前櫃進跑腳著。問我”？麼什穿想昭那“
。了默沉，型造仔牛龍恐的來出配搭著看我。事大家國麼什定決在像得肅嚴表，說”。個這“
。扎掙圖試我”。可才子穿要子孩，說師老園稚“
。了反穿還服果結。了恤T套己自始開經已，所為不”。可子比龍恐“
”。心開天今，哥哥“：說然突，手的我著牽，上路的家回。眼見不牙見得笑，沙是滿得玩裡坑沙在，園公了去帶揹和恤T龍恐著穿天那。了協妥我後最
”？麼什為“
”。好最哥哥，服的歡喜穿昭讓哥哥“，手的我著晃”。服的歡喜了穿為因“
。要重不本，的麼什連子茄得覺我，刻一那
。了炸要都人個整，了紅氣被都臉的我得覺我讓到皮調是還妹妹，候時的有。溫麼這都候時有所是不也但
。雷踩準：是能技個一另的握掌時半歲三昭
。紙了滿還，虹彩了滿畫筆蠟用獻文考參的來出印打剛我把現發，時來出房廚從我等。”桌書理整哥哥幫“定決，末週個那的告報末期趕我在如比
。跳突突始開又太，文論的用能不經已疊那著看我。表的揚表求臉一，筆蠟著舉”！哥哥幫昭“
。十到數。吸呼深
”……兇兇哥哥“：癟然忽，臉的我著看，眼眨眨”。畫能不，業作的要哥哥是這“，靜平來起聽音聲讓量儘我”，昭“
”。理道講在我，兇有沒我“
”！了昭不哥哥“，紅泛始開眶眼”！了兇“
”。上道頻個一在不理道的你和理道的為因，理道講跟能不你。西東的度維個一另是輯邏的孩小歲三“：話的過說親母起想會總我，候時種這
”。的累很會，寫重要哥哥了花畫，要重很業作是但。昭遠永哥哥“：睛眼的著看，來下蹲我
”。道知不昭“，上肩我在悶音聲”……起不對“。子脖的我住抱手然忽，秒幾了看我著盯
”？嗎好，哥哥問先要次下“：背的拍拍我
