虞亦寧沒有拒絕，笑著說了聲“好”，轉走出了房間。後的門關上了，隔絕了裡面最後一點暖意。
走廊裡很安靜。虞亦寧走了兩步，忽然停下來。
房間的另外一邊的房門被打開了。
一名年站在原地看著程晨問，
“為什麼要這樣呢？”
程晨沒有立刻回答。沉默了幾秒，他的聲音才響起來，有些啞，像是忍了很久才開口。
“若不讓他陪我玩遊戲，他一個人該多難過。這漫長的歲月，他怎麼熬啊。”
“那你自己呢？”陸林的聲音還是那樣冷，可那層冷下面是滾燙的，
”？嗎是不，他陪多能才你，了好養把有只。息休多要你，了說生醫“
。去不下口在堵西東麼什是像，的悶悶聲嗽咳那，聲兩了嗽咳晨程
。人傷太於至不又白明說話些那把麼怎酌斟在是像，下一了頓音聲的晨程”……是要我後以果如，林陸“
。去下說他讓有沒林陸
”。聽想不也我話的面後。果如有沒“
。氣口了嘆輕輕，兒會一了默沉晨程
”。好就他著陪直一人有要只。他下一顧照多我幫你，後以“
。外門
。眶眼了紅寧亦虞
。了開離地聲無，過轉他後然。鐘分幾是許也，秒幾是許也，久多了站己自道知不他，落角眼從地聲無水淚
。走前往慢慢，頭下低後然，兒會一了站，窗扇那家晨程著看頭起仰，邊路在站他。長很長很得拉子影的他把，了西偏經已太，下樓到走寧亦虞
。他到意注人有沒，往人來人上街
。人的有所，林陸，音心，晨程，開離地個一個一人的他有所邊著看會他，死會不，老會不他。通普不己自道知他可。人年中的歲十五的通普個一像，裡群人在混他
。頭一那的線平地在失消到直，遠越來越影背的們他送目，地原在站能只他而。死會，病會，老會們他
。事的他其有沒寧亦虞
。麼什幹該己自道知不也像好他，前碑墓的霆秦在守了除
，年當如一氣語，候時的來打話電。戲遊打去他會是還晨程
。機戲遊啟開地沖沖興晨程著看，上發沙的大寬張那在坐，裡家晨程了去他。絕拒有沒寧亦虞”。技的正真麼什識見識見你讓天今！號上，寧亦虞“
。了關燈把，子片老部一了挑便隨，問多沒，下一了楞晨程。吧影電看，說是只，戲遊打有沒他
。滅滅明明裡間房的暗黑在影的影電
。幕銀大著盯新重，線視開移默默又，兒會一了看地默沉寧亦虞。多許了白又髮頭，重很聲吸呼，著張微微，了著睡上發沙在歪經已晨程見看卻，去頭過轉，話句說晨程跟想他候時有。去進看沒也麼什實其，幕螢著盯寧亦虞
。了紅眶眼的他
。差越來越的晨程來後
，的嘻嘻笑還晨程，他看院醫去寧亦虞。來門上找都全候時這了到，酒的過喝，夜的過熬時輕年
”。嗎了的吃好帶，啦來你“
