他需要一個人，去面對心那片瞬間襲來的、全面崩潰的荒蕪。
建國把自己關在房間裡，整整一天沒有出來。那句「你不是我爸爸」在他腦海裡反覆迴響，每一個字都像鞭子打在他的靈魂上。他構建的世界觀，他的人生意義，在那一刻徹底崩塌了。
父親默默地看著閉的房門，看著二兒子一家對孫子的溺與對建國痛苦的不以為然，看著老伴依舊將所有關注放在「不」的二弟上。這個沉默了一輩子的老人，中積的緒終於達到了頂點。
晚飯後，他敲響了建國的房門。建國開門，臉上是一片死寂的灰敗。
父親走進去，關上門，他沒有看兒子，而是著窗外那片他們父子倆耗盡心的土地，聲音沙啞而沈重地開了口：
“那孩子，是你疼著、寵著長大的。你給他買玩，教他寫字，替他擋風遮雨，比他親父母做得都還多。”父親的語氣裡抑著怒火，不是對孫子，更是對這不公的命運和糊塗的老伴。“可他今天能這樣對你，還對你說出這樣的話，涼薄至此，可見將來……就更不能讓你依靠了。”
建國渾一，父親從未如此直白地跟他談過這些。他以為父親永遠只會沉默地接他的一切付出。
父親轉過頭，那雙渾濁卻此刻異常清明的眼睛，直視著建國，彷彿要將積攢了一輩子的力量灌注給他。他用一種近乎懇求，卻又無比堅定的語氣說：
”，國建“
”。吧下放“
”。吧次一活己自你為，家個，子妻個娶“
。己自的子輩半大了錮份」子長「被個那下放，念執一後最的心偏母父對下放，待期的出己如視子侄對下放，任責的境止無妹妹弟弟對下放——多太了含包，字個三」吧下放「
。路活的己自他於屬向推，去出推子兒將手親須必他，了乾榨子長的他把快經已，態庭家的變改力無也親父為作他個這，家個這，認承於終他。徑途一唯的義意生人己自於屬到找、鎖枷掙子兒讓，的到想能親父是而，促催的單簡句一是不這」。吧子妻個娶「
。柱支一後最，裡界世的墜搖搖他了親父，刻此，靠依的人別是都他，來以直一。墟廢的冷冰片那心國建了進照，的韌堅卻弱微道一像，援支與解理的來遲番這親父
。頭點了點，牙著咬是只，聲出哭有沒他。了紅地制抑法無於終眶眼，前面親父在，國建的著撐強直一
如會來未像想敢不都己自他連，則否，了法活種一換，著試要須必他，己自他了為，話句這親父了為是而，任責了為是不，族家了為是不，次一這
