“你閉眼睛。”說。
“不困。”
“你燒到三十九度，不困？”
“真的不困。”
林清婉沒再跟他爭，去客廳倒了杯溫水，拿了條溼巾，走進臥室。把水杯放在床頭櫃上，把巾疊長條，搭在他額頭上。
“閉上眼睛，休息。”說。
周敘白聽話地閉上了眼睛。
林清婉坐在床邊，看著他。他閉著眼睛的時候，眉頭還是微微皺著，像一張沒熨平的紙。乾裂起皮，下的胡茬又冒出來了，整個人看起來又憔悴又狼狽。
。看好很他得覺但
。看好的”樣這搞己自把我顧照了為他“種一是而，看好的”帥得長“種那是不
。去上搭又，乾擰，遍一了投新重裡水在，來下拿巾把，了熱捂溫被經已巾。頭額的他了輕輕，手
。著看，睛眼開睜白敘周
。說”？嗎睛眼閉說是不你“
”。了看想就我候時的我你“
”？麼什看“
”。你看“
。頭額的他，按了按巾把，話說沒婉清林
”。看看去我，了好快粥“
。煮慢慢它讓，蓋鍋上蓋，火小調，攪了攪子勺用。泡著冒地嘟咕嘟咕，滾翻裡水沸在粒米，了開經已粥的裡鍋，房廚到走
。加再候時的花開粒米到熬粥著等，放沒還瘦和蛋皮
。的糟糟裡心，汽蒸白的出冒緣邊蓋鍋著看，上櫃櫥在靠
。場一了病流就人個兩，月多個一才婚結。他顧照天今，顧照他晚昨
。酸心點有又，笑好點有得覺然忽
。室臥進端，碗兩了盛，了好熬粥
。拿桑蒸在像來起看，巾著搭上頭額，著躺還白敘周
。來下拿巾的上頭額他把，上櫃頭床在放碗把”。粥喝來起“
。花蔥點一了撒面上，裡粥在佈分地勻均瘦和蛋皮，中適稠濃，花開粒米，好剛剛得熬粥。眼一了看頭低，碗過接，來起坐著撐白敘周
。口一了喝他”？嗎飯做會不說是不你“
”。飯做算不又粥煮“
”。喝好很“，口一了喝又他”。的算“
。了多好晚昨比但，服舒不是還子嗓的。喝地慢慢，邊旁他在坐，粥碗一另著端婉清林
。線的長細條一了畫上單床在，來進隙簾窗從，上在蓋子被，粥喝上床在坐排並人個兩
。說婉清林”。白敘周“
”。嗯“
”？我顧再己自好顧先能不能後以你“
。想了想白敘周
。說他”。能不“
”？麼什為“
”。己自我顧是就你顧為因“
。他著看，碗粥下放婉清林
。說”。人個這你“
”？了麼怎“
”。了傻太......是就“
。粥喝頭低，駁反沒白敘周
。裡櫃遞快口門區小在放，了到送藥說，的來打手騎賣外是，了響機手，候時的半一到洗。碗洗房廚去，了收碗把婉清林，了完喝
。藥拿去樓下，套外上換，手了
。來回走步快又，藥了取，前櫃遞快到走步快，套外裹。嚏噴個了打，來過吹風，涼點有晨早的天秋
。睡麼怎沒上晚一，溫量。巾換。水倒給晚昨白敘周著想裡心，挪上往地步一步一，手扶著扶。了多勁費時平比梯樓爬，索利好沒還冒。始開就樓三到爬，慢很得走，候時的樓上
。去進門開，氣口幾了，樓六到走
。套外的著拿裡手，裡廳客在站，了來起經已白敘周
。來過遞套外把他”？套外穿不麼怎去出你“
”。了穿我“
。指手了住蓋，截一出長子袖，的灰，衛的他著穿實確——上看了看頭低白敘周”。的我了穿“
。說婉清林”。厚套外的我比衛的你“
。來話出說沒，張了張白敘周
。他給遞，水溫杯一了倒，藥燒退出拿裡子袋從婉清林”。藥吃“
。了吞水喝，裡進放，粒兩出摳，明說的上盒藥看了看，藥過接白敘周
”。粒一次一著寫上書明說“，說婉清林”。行就粒一吃“
”。粒兩吃得，高你比得燒我“
”——理道個這有哪“
”。理道的己自我“，上几茶在放盒藥把白敘周”。的有“
。笑好又氣好又得覺，他著看婉清林
。說”。去回坐你“
”。澡個洗去我“
”？澡麼什洗，燒發還你“
”。的黏，汗了出“
”。久太洗別，來出上馬完洗你那“
”。嗯“
。開走才，了響聲水見聽，兒會一了聽外門在站婉清林，室浴進走白敘周
。花壽長盆那看了看，上臺到走後然。正擺鞋拖的上地，齊整擺盒藥的上几茶，好疊子毯的上發沙，下一了拾收廳客把
。候時的水澆到沒但，了幹點有，土了指手用。神還分部大但，朵幾了週上比瓣花的，著開還花
。著記都水澆候時麼什花連——西東些那的記裡錄忘備白敘周起想
。句一了囔嘟聲小”。楚清得記我比都花連“
。了停聲水的室浴
。來下滴梢髮著順珠水，著溼還髮頭，服居家的淨乾一了換，了來出白敘周，兒會一了過
。問婉清林”？髮頭吹不麼怎你“
”。吹得懶“
”。兒這坐“，發沙拍了拍，機風吹了拿去婉清林”。了你幫我到在現？嗎吹我幫要說是不次上你“
。機風吹啟開，後他在站婉清林，來下坐白敘周
。的沙沙種一有，去過蹭腹指，麼那的像不，很髮頭的他。的涼涼，的漉漉溼，裡髮的他進指手的，髮頭的他過拂風熱
。問白敘周”？嗎慢麼這也髮頭吹己自給時平你“
”。幹然自，吹不時平我“
”？細仔麼這得吹我給你那“
”。了病生你為因“
”？好我對才你了病生我“
。勺腦後的他下一了拍，機風吹掉關婉清林
”？嗎好不你對時平我“
”。髮頭吹我給會不時平但。好也時平“，說白敘周”。好“
”。吹我讓不時平你為因是那“
。下一了彎角，話說沒白敘周
。品作件一完在像得心耐，梢髮到髮從，吹地縷一縷一。吹續繼，機風吹啟開新重婉清林
。來下坐邊旁他在，好收機風吹把，了完吹
。說”。了好“
”。謝謝“
”。氣客不“
。的洋洋暖，上板地在照，些一了亮才剛比的外窗。的靜靜安安裡廳客，上發沙在坐人個兩
。說白敘周”。了去不也兒哪天今“
”。嗯“
”。著待家在就“
”。嗯“
”？嗎視電看你“
”？呢你。看不“
”。看不也我“
”？嘛幹那“
。裡心手的己自在放，來過拉手的把，想了想白敘周
。說他”。樣這就“
。住包掌手的他被好剛，的小小手的，明分節骨，長修指手的他，手的握人個兩著看婉清林
。說”。白敘周“
”。嗯“
”。了病生再要不後以你“
”。是也你“
。說婉清林”。虧沒也實其，來下算樣這，你顧照我了病生你，我顧照你了病生我“
。著看頭轉白敘周
。問他”？嗎的教師老文語是學數你“
”。我管你“
。牙月道兩彎睛眼得笑，了笑白敘周
。了笑也，臉笑的他著看婉清林
。說沒也麼什，做沒也麼什，手著拉手，上發沙在坐樣那就人個兩
。星星的掉碎像，的晶晶亮，珠水的下留水澆天昨著沾還上瓣花的，著開地靜安裡在花壽長的上臺窗
