院子裡搭起了一座小木屋。不大，半人高，周敘白用了兩個週末的時間，從畫圖紙到鋸木板到刷油漆，每一步都像做正經工程一樣認真。與安蹲在旁邊看他量尺寸，把螺一顆一顆擰。幫不上什麼忙，但一直在旁邊，遞螺刀，遞釘子，遞錯了就重遞，不厭其煩。
“爸爸，這是什麼？”
“等等的房子。”
木屋漆了黃，和等等的一樣，屋頂是紅的，門是圓形的，等等以前鑽狗窩的時候喜歡圓門。門楣上刻著一行字——“等等的家”。周敘白用刻刀一筆一筆刻的，字跡工整，像圖紙上的標註。
與安把那個深藍天鵝絨襯裡的小盒子放進木屋裡，裡面裝著等等的和桂花。蹲在木屋門口往裡看了看，又手進去了。
“等等，你回家了。”
對著一團空氣說話，語氣很自然，像等等只是出門散步了一會兒。風吹過來，木屋的門輕輕晃了一下，關上了。又開啟，“等等，風把你的門關上了。”拿了一塊小石頭抵住門，不讓風再關上。
周敘白站在後，沒有告訴等等不會回來了，也沒有告訴風關上的門可以再開啟。正在用自己的方式理解這件事，而他只需要在邊。
。了在不等等年今，顆一第了吃等等年去。顆一第了紅莓草的裡子院
。上檻門在放莓草把來下蹲，面前屋木到走來起站。裡心手在放，來下摘手”。了摘以可，嗯“”。了紅莓草，爸爸“。久很了看，子果的紅顆那著看邊旁莓草在蹲安與
”。莓草吃，等等“
