第 1 章
穀雨前夜，江滬地區臨近東海的“永”造船廠籠罩在一片不祥的死寂中。往常此刻，應是鐵錘敲打、汽笛嘶鳴，如今卻只剩江風穿過龍門吊的嘆息。
廠區深，那間最靠裡的倉庫鐵門，比往日更顯森。門上新掛了一盞馬燈，燈罩燻得焦黑，火苗跳躍著，照得門環上銅鏽泛起似的暗紅。
倉庫裡，約莫關著七八個人，都是丙字組的一些底層鍛造修理工。
鐵柵欄最左邊是個禿頂的老鉚工，姓趙，正用指甲摳著牆的黴斑，摳下一塊便放在鼻尖嗅。
他旁邊蹲著兩兄弟，廣東口音，看著個子也不高。哥哥阿榮耷拉著臉，看不出神，而弟弟阿華臉上有道新疤，是試航那日被飛濺的鐵屑劃的。二人靠牆坐著，膝蓋靠著膝蓋，支撐著彼此。
最深，角落影裡，吳工吳世槐正坐著。他上那件染著機油的工裝，肘部補丁針腳細，是深夜燈下一針一線自己的，據說原中洋水師的老兵，都會這門手藝。
他眼皮垂著，視線落在腳前三寸之地。那裡有灘積水，映出頭頂鐵梁的倒影，樑上懸著半截舊麻繩，繩頭散流蘇狀，隨著不知何吹來的微風輕晃。
。近及遠由聲步腳，外庫倉
。混些有，攢頭人，去看人幾
。踏個一第管主胡的廠船”！咣“
。的室客會辦廠在”忘“副位一，時察視來部令司總師水滬江前天三是還那，就編皮牛，鞭馬條一著攥還手左他時此。勢架的家當派一，容從的日往了沒上臉，套外布的通普了換是而，裝西的皺那時平穿未夜今他
。燈電手式新盞一著提還，子漢臉鬍腮絡個一的首為。銬手與子著彆，帶皮寬扎腰，黑黑皆，人六了至增手打而，工監何的面頭油和工監李的臉疤是的來進著跟後
。柵向指梢鞭，鞭馬起舉，住停步三前柵在管主胡
”。了天三“，啞沙音聲，口開他”，位諸說我“
”？不來出西東點撂能“
。著抖地住不止蓋膝，後言聞華阿那，聲應人無
”。楚清都們你，了說多不就我……艦號五而，煙黑冒囪煙艦號三，死卡機舵左艦號一，心江達到隊艦果結，果結。禮觀員名來十攜令司盧“，長心重語管主胡”。航試笛鳴，面江隊列，艘八，艦炮水淺級’防江‘們咱，前天三“
”。的吃麼什幹是西東的來出造，打打敲敲日整們你，道知不真。不轉都本，臺炮舷側的艦號五那“：柵鐵上乎幾臉，步一前向他
。厲淒長悠，笛汽江來傳約遠只，聲應人無裡庫倉
”。臉了盡丟是們咱，神眼的夷鄙是都員小大，去而袖拂場當，底鍋像得黑，見看沒是們你“，笑冷管主胡”，臉的令司盧“
”。歸未都今至，部令司師水去被闆老古，呢有還“
”？決解何如，有還？說說能誰底到們你，以所“：人眾向，電如利犀目管主胡
。影落角在格定目，終最，移中空半再梢鞭，應反人無是還後圈一了看
。騰折起不經的大紀年，道他”。話問來的大紀年那帶“
。即隨人兩，時開拉被門柵鐵。鎖開手打
。面海滿鋪玉碎如浪白，行而浪破艦甲鐵著隨，號師水的新簇著穿，歲來十二才他年那。號”西平“，景場的艦登次一第己自是的過閃裡海腦，眼著垂舊依他。未形工吳的著坐裡落角
”。山江的上海片這住守能，船這看，子小“：說肩的他拍還帶管的時當
。鏽鐵剩只，了碎山江，今如
。頭肩工吳上搭將即，手的手打
。來起了站，人輕年的默沉直一位一，旁工吳。雲烏穿月縷一如，越清音聲”。慢且“
。繭了出磨早心掌但，氣卷書有仍間眼眉，俊清容面，長頎量他看一。了年六五了幹廠船在經已但，歲來十二就也工小的楨紀個這
”。的造鍛來紙圖照按是都們我，而然。忽疏所有人工等我是，利失航試這“，卑不調語，敬恭態姿，手拱而繼”，管主胡“：口開聲朗，直筆得站他刻此
”——在而，人工等我在不許或，病了出艦這以所“
。般鷹如子眸雙一，斷打管主胡”？麼什在而“
”。寸一增紙圖較距間釘鉚將工總森里哈以所，航試水下期工趕為又，吃已原度強骨龍，炮重載艦炮水淺那。初之計設在而“：釋解續繼，氣吸深楨紀
”……艦號五和艦號三那有還“
”。過之匠工非並，弊之捨取乃此，之總“
。眉挑著合配促短聲笑，了笑然忽，息三了默靜管主胡
