是一張完全正常的臉。年輕，二十出頭，有些蒼白但沒什麼異樣。
畫面底下浮現出一行字：
「我死在三樓。你想知道怎麼死的嗎？」
韓瑩瑩猶豫了一下，拿起筆在下面寫——
「想。」
字跡被吸進紙面裡，消失了。然後新的一行字浮出來：
「去三樓302房間。門後面的櫃裡有東西。但要在天黑之前去，天黑之後——不行了，他來了。」
字跡到此中斷。畫面上的舊住客的表變了，的張開，像在無聲地喊，然後整張畫從邊緣開始發黑，像被火燒過一樣捲曲焦化。幾秒之後，那一頁只剩下一片灰燼。
。痕焦的上本寫速著盯瑩瑩韓
。斷打」他「被——斷打被會半一到問且而。個一問能只次一但。用管
？誰是」他「
。跳一了嚇胖小，瑩瑩韓見看。走上樓往地祟祟鬼鬼包著揹方對，胖小了到裡廊走。門房了出，本寫速上合
。問瑩瑩韓」？嘛幹你「
」？呢你。啊路探「
」。是也「
。眼一了視對人兩
。問胖小」？起一「
。暴便方不能技的是而，過不信是不。了絕拒瑩瑩韓」。了不「
。樓三了上
。著掩虛門，間房203是頭盡廊走。爍閃在也的下剩，的壞是盞兩有燈壁的上牆。多很暗樓二一比廊走的樓三
。去進門開推瑩瑩韓
。門櫃開拉去過走，裡落角在櫃。灰層一了積上桌，黃發單床。舊更但，樣一的和局佈間房
。子盒鐵個一了現發部底子櫃在，服開撥。服的黴發件幾著掛裡子櫃
。鎖碼的碼字數位四要需種一是，鎖的通普是不。鎖著上子盒
——字小行一了刻部底子盒。看了看去覆來翻，來出取子盒把瑩瑩韓
」3-4-2「
。位一了。位四是碼但。數位三
。聲步腳來傳口門，候時的字數位四第磨琢在正
。轉瑩瑩韓
。人個一著站裡廊走
。浪周
」。快作你「。子盒鐵的裡手著看，上框門在靠他
」？我著跟你「
」。位一「，字數的上盒鐵看了看又，子櫃眼一了看，來進走他」。個這找來也我，有沒「
」？西東有裡這道知麼怎你「
——字數個一著刻面下塵灰。塵灰的上臺窗掉指手用，邊窗到走，周四顧環他。題問個這答回沒浪周
7
。說浪周」。7-3-4-2「
。了開鎖，聲一嗒咔，齊對字數個四。鎖碼擰瑩瑩韓
。匙鑰把一和片照張一是面裡子盒
——字行一著寫面背片照。代年十八七是像扮打著穿，人個幾著站口門。子樣的新嶄是但，宿民棟這是的拍片照
」。守陳：人主宿民。影合業開「
。」1B「著寫，籤標個一著繫面上，匙鑰銅的式老是匙鑰
。層一下地。1B
。室下地有宿民棟這
。眼一了視對浪周和瑩瑩韓
