可是沒有人來。
只有雪，一片一片，落在他掌心，化水，流走。
他在廊下坐了很久。久到肩上的雪積了薄薄一層，久到手指凍得發僵，久到月亮從雲層後面慢慢移出來。
他不知道自己在等什麼。
他越來越頻繁地夢見一個人。看不清臉，聽不清聲音，只有一雙手。那雙手攥著他，指節分明，虎口有繭，指腹上有幾道細小的疤痕。
他不知道自己為什麼對這雙手如此執念。
就好像很久很久以前，有人用這雙手替他擋過整個世界。
他慢慢攥手指，攥拳。
。裡手在攥他被，意涼點一那心掌
。裡屋回走，起站他
------
。裡房柴在躺七影，下亮月一同
。痕刻道兩那看，月著藉，首匕把那出拿裡懷從他
。遍一又遍一了，痕道兩那過指拇用他
。了年四
。門扇那著看天每，遍三天每，窗的年兩了樓茶在他。下底簷屋、房柴、廟破個數無過睡，工短份數無過做，路里十三百九過走他，裡年四
。了他到見於終他，天今
。子孩的餅到不搶個那是再不，冷清眼眉，了高長，了大長他。劍長懸腰，裝騎的玄著穿，上馬在騎，歲六十
。眼一看邊這往有沒，過經前窗從他
。睛眼上閉，口在首匕把七影
。哭有沒他
。人的哭會個一是不來從他
。跳心的己自著聽，音聲的落雪著聽，聲風的面外著聽，裡那在躺是只他
。在還跳心
。在還人
。好就著活
。話上說他和再能不能還子輩這道知不。九十的他是不是還九十道知不。他得記不記還九十道知不他
。著活他但
。著活也九十
。希有就，著活
。上臉他在照，來進照窗過月。下在還雪的外窗
。了著睡慢慢，睛眼著閉他
。有沒都麼什裡夢
。手雙一有只
。角的他著攥，的瘦瘦，的小小
）上（府章52第
。有沒也他，炭添他喊下樓在櫃掌，遍三了欞窗。了涼經已，裡手在攥布抹，前窗的層二樓茶在站七影
。方地的過經馬人隊那前天七在落，上子獅石的前門府王在落，上板石青在落雪。的空街條那
。過而馬策年的歲六十見看，裡這在站他，前天七
。眼一看邊這向有沒，頭西到走頭東的街條這從他。多許峻清中憶記比眼眉，冠玉白，裝騎玄
。堂後進走，下放布抹把七影
”。慢得個兒今，七阿“：抬不也頭，來進他見，盤算撥在正櫃掌
”。嗯“
”？呢麼什想“
。上檯櫃在放，錢工的日幾這出中袖從他。答有沒七影
”？甚作是這“：了愣，頭抬櫃掌
”。工辭“
”……量商以可錢嫌要你，兒活了冷天？工麼什辭，的好好得幹“，了停半一到撥珠算的櫃掌”？工辭“
”。是不“
