“好。”
他們走到那個紅綠燈路口，白榆停下來。
“這裡，早上綠燈長一點，晚上綠燈短一點。”他說，“我觀察了三年。”
聆與看著那個紅綠燈，看著那個數字從紅變綠，從綠變紅。
他忽然想起白榆說的那些步子，三千二百一十五步，三千二百一十七步。
差了兩步，因為綠燈的長度不一樣。
十七歲的白榆，會在那兩步裡想什麼呢？
也許在想，明天要的作業還沒寫。週末要去拍的風景，不知道天氣好不好。
。遠多有底到，方遠的遠很個那，想在許也
。去過走後然，來起亮燈綠等，裡那在站是只，想沒都麼什許也
。路的家回條那進走，口路個那過走們他。了亮燈綠。說榆白”。吧走“
。來頭出探聲門開到聽，了活忙房廚在經已媽媽榆白
”。飯吃上馬，手洗洗？了來回“
。樓下，手了洗，服的門出下換，樓上與聆著拉榆白
。菜醬碟一有還，湯花蛋茄番、蔬時炒清、燒紅，菜了好擺經已上桌
”？了兒哪去天今“。們他著看，上位主在坐，了來回也爸爸榆白
。說榆白”。了中高我去“
。險艱多有程過管不，到做要定一就，的定認他，倔很就小從榆白，人的來回帶子兒己自向看，頭點點爸爸榆白
。與聆去會也，烏及屋他，的好極是定一人的定認榆白讓能
”？啊樣麼怎榆白的候時那得覺你“，與聆問詢意笑著帶爸爸榆白
”。錢一欠棒冰買。子桌燒驗實做。外窗看神走課上。斑踩路走，稚很“，出而口與聆
。他去始如會都我，榆白的歲多是管不，他很我但
”？道知麼怎你“，了住怔榆白
”。得記都我“，他著看與聆”。的說才剛你“
。子樣的歲七十他多了裝。子步的過數，斑的過踩，路的過走他多了裝，裡字個四那，道知榆白可，”得記都我“說是只他到聽榆白
。天聊與聆著拉媽媽榆白，飯完吃
。玩好不好，麼什了看，裡哪了去天今他問
。真認很都句一每但，多不話然雖，答回一一與聆
。句一爾偶，著聽邊旁在榆白
。樓上與聆著拉榆白，了黑天面外
。板花天於呆發，上床在躺榆白
。話說沒都人個兩。子影的樹棵那外窗著看，邊旁他在躺與聆
”。與聆“
”。嗯“
”。你我“
。話說沒都人個兩。子影的樹棵那外窗著看，邊旁他在躺與聆。板花天於呆發，上床在躺榆白
。頭搖輕輕在人麼什像又，手招遠在人麼什像，晃上牆在子影的樹棵那，過吹輕輕風夜。上手的疊們他在落，上沿床在落，上板地在落，的細細，來進裡隙簾窗從月的外窗
。了口開榆白後然
”。與聆“
”。嗯“
”。你我“
。的來上浮慢慢方地的深很深很從是像，輕很音聲
。話的口出說敢才應回要需些那是不，認確是不，探試是不。次一第像都，說次一每可，說次一第是不
。話說有沒與聆
。跳心顆那裡腔己自到聽是像也，鳴蟲的來傳約遠著聽像，字個三那著聽他
。候時的字個三這到聽次一第起想他
。裡心己自從是，裡榆白從是不
。了空就口心，了見不人個那道知只，是麼什懂不還他候時那
。了滿就口心，了來回人個那道知只
。的灰是都切一，候時的在不人個那；的有是界世，候時的在人個那道知只
。那，道知才來後，麼什那道知不他
。字個三這出說榆白等，久很了等他
。樣一也他，道知榆白讓想他為因是，聽要需他為因是不
。說他”。你也我“
。漪漣的圈一圈一開漾，上面水在落瓣花像，輕很也音聲
。”你也我“是，”道知我“是不，”是也我“是不，疑遲有沒，豫猶有沒
。真真認認都字個一每，楚楚清清都字個一每
。頭轉是於他，人的己自看想榆白
。遍一聽再想是，清聽沒是不。問榆白”？麼什說才剛你“
。己自的著映倒裡睛眼的珀琥雙那著看與聆
”。候時的’你我‘說，板花天著看，邊旁在躺你從。候時的家個這進走手的我著拉你從。候時的’了會不後以‘說我著抱你從。候時的我出認於終你從。候時的我出不認卻你前面你在站次一每，找尋次一每，迴個一每從。候時的來回你從。候時的開離你從。候時的我看著笑，裡殿宮的界世牌卡在站你從。候時的’由自遠永你希‘說你從。候時的字名我次一第你從。了就前以久很久很從。你也我，說我“
”。在都，間瞬個一每“
