故人
天還沒亮，江鳶就醒了。
不是被吵醒的——是心裡有事，睡不著。睜著眼睛在黑暗中躺了一會兒，聽隔壁的靜。隔壁很安靜，安靜得像沒人住過一樣。
輕手輕腳地爬起來，把照夜從被窩裡撈出來。照夜被擾了清夢，不滿地哼唧了兩聲，被按住了。
“別出聲。”著它的耳朵說。
照夜看了一眼，認命地閉上。
江鳶把包袱收拾好，銀簪進袖口，匕首別在腰間。看了一眼桌上的新鞋，猶豫了一下，還是穿上了——合腳，走路沒聲。
拉開門。
。響聲出發沒乎幾，輕極得放步腳，門出側。蠟的開化灘一像，上板地木在照的黃昏，著亮還燈油盞那口梯樓有只，暗很裡廊走
。門的閉扇那眼一了看，候時的間房塵逸蘇過經
。有沒裡門
。了走就晚昨許也。了起經已許也。睡在還許也
。走口梯樓往續繼，停沒
”？早麼這起“
。了住頓步腳的鳶江
。態疲麼什出不看上臉，睡沒是還醒睡剛是他道知不。著看正，茶熱碗一著端裡手，上蓋膝在放笠斗，上凳條的口梯樓在坐且行
。去過走鳶江”。早也你“
”。早趁，吧走“，上戴笠斗把，來起站且行”。睡沒“
。去出門後從鳶江著帶，下底壺茶在錢房把，鎖銅把一出面後檯櫃從且行。上桌在擺還筷碗的拾收沒晚昨有只，的空裡堂大，起沒還櫃掌。樓了下後一前一人個兩
。道味的草枯和土泥著混，意涼一有裡氣空。畫墨水的幹沒幅一像，的濛濛灰影山的遠，亮沒還天。路土條一的邊北子鎮向通，子巷窄條一是門後
？哪去，早麼這：問在是像，鳶江看頭仰，來回折又，步兩了跑頭前在，來下放被夜照
。說它跟頭低鳶江”。北往“
。跑北往轉，尾搖了搖夜照
。音聲的嚏噴打爾偶夜照和聲步腳有只，話說沒都人個兩。離距的步三兩了隔，後他在跟鳶江。穩很但，快不子步，面前在走且行
。殼空剩只在現，的人過住前以是像，子房破間幾有遠。歪西倒東得吹風被，腰齊草枯，地荒的片大是邊兩路土。了後在甩被經已子鎮，夫功的香炷一約大了走
。口開然忽鳶江”。且行“
”。嗯“
”？嗎了睡晚昨你“
”。了睡“
”？的睡哪在“
”。上凳條“，回沒也頭且行”。堂大棧客“
”？冷不冷“
”。冷不“
。兒會一了默沉鳶江
”？靜麼什見聽有沒有你“
。下一了頓步腳的且行
”？靜麼什“
”。著站口門我在人有，夜半“
。表清不看，臉張半他了住遮影的笠斗。著看過轉，來下停且行
”？門開沒你“
”。有沒“
”。事沒就門開不，誰是管不“，走續繼，去回轉且行”。了對就那“
”？誰是問問不你“：去上跟鳶江
”。氣嘆口門在站會不梟夜。梟夜是會不正反“，枝枯的路擋一開撥且行”。問不就我，說想不你“
”？了見聽也你“：下一了楞鳶江
。答回沒且行
”。誰是道知你“：邊旁他到追，步腳快加
”。門了錯走，夜起人客的房上間那壁隔是許也。個兩們我只不的住裡棧客但“，淡平麼那是還氣語的且行”。道知不“
”？氣嘆會門了錯走“
。說且行”。急尿許也“
。接麼怎該道知不，下一了噎被鳶江
。了住忍又笑想是像，下一了角，眼一了看且行
”。心你得值不，人的手算打沒。手算打沒他明說就那。火放沒，門破沒，門敲沒他“，說他”，誰是他管不“
。對不裡哪得覺又，理道有得說他得覺，想了想鳶江
。問”？道知都麼什是不是你“
。樣一不笑的氣裡種那前之和，真很但，短很容笑那。下一了笑，住忍沒次這，眼一了看又且行
”。我看是不，路看該應在現你，道知我但“，說他”。多的道知比事的道知不“
。了問再沒，去過繞。坑個有面前現發，頭下低鳶江
。了喝水捧了掬又，臉把了洗下蹲，來下停邊河在且行。頭石的下底見看能，淺很水，寬不河。邊河條一了到走們他，候時的來起昇太
。糧乾出掏裡袱包從，來下坐上頭石塊一在他”。兒會一息休“
。嚏噴打袋腦著甩，一己自了濺，下兩了騰撲裡水在又，口幾了喝夜照。水喝邊河到放夜照把，來下坐也鳶江
”。豬是，狗是不“，夜照著看且行”，狗這你“
。一他了甩水把，眼一他了看頭回夜照
。了笑倒反，氣生沒，水的上臉把一了抹且行
”。氣脾有“，說他”，行“
。了過笑想沒久很經已。笑想點有得覺然忽，倆們他著看鳶江
。甜又香又來起嚼，糖和麻芝有面裡，了多吃好餅粟的邦邦些那前之比，的買上鎮在天昨是糧乾。塊半外另啃己自，且行給遞糧乾塊半了掰
。問且行”？嗎吃好“
”。吃好“
”。的甜吃不我“，給遞半一了掰半那的己自把他”。點吃多就那“
。了吃來過接，氣客沒，眼一他了看鳶江
。看了看周四往，來起站且行，糧乾完吃
”。些快能，車輛僱，裡那了到“，說他”。站驛個有，天半走再“
”？錢有你“，來起站也鳶江”？車僱“
”。了當刀把上鎮在天昨“，間腰拍了拍且行”。有“
。了住楞鳶江
”？了當刀把你“
”。嗯“
”。西東的防你是那“
”。有才刀賣有只錢的車僱但“，上肩到甩袱包把且行”。把一止不西東的防“
。味滋的來上不說一上湧然忽裡心，影背的且行著看。對不都麼什說得覺又，麼什點說想，張了張鳶江
。了當伙傢的飯吃己自把卻上手，”人我欠你“著說上，人個這
。他”。且行“
”。嗯“
”？的當錢多，刀把那“
”。車僱夠“
”。錢多你問我“
。眼一了看頭回且行
”。兩五“
”。兩五止不刀把那“，眉皺鳶江”？兩五“
”。收兩五當就，貨識不櫃掌，鋪當個一有只上鎮但“，走續繼，去回轉且行”。道知我“
”？了完就不當不你那“
”？錢的來哪當不“
”。來回贖你給，錢了有我等“：說，兒會一了憋，話出不說得堵他被鳶江
。笑在是像，下一了膀肩的他見看但，頭回沒且行
”。著等我“，說他”。行“
。盹打睛眼著瞇，裡懷在趴，了實老回這夜照。傷燙被子爪它得免，來起抱夜照把鳶江。燙發背後人得曬，高越升越太。走北往岸河著沿們他
。頂屋的子房間幾見看能約面後林樹，林樹小片一向通路岔。路岔條一了現出邊河，辰時個一約大了走
。問鳶江”？哪是那“
”。開繞“，眼一了看且行”。道知不“
”？看看不？開繞“
