船過瞿塘峽的時候,天剛亮不久。
江面上浮著一層薄薄的霧氣,像是誰把整匹素絹扯碎了撒在水上。兩岸的峭壁從霧裡出來,灰濛濛的,高得仰頭不到頂,只看見巖壁上那些溼漉漉的青苔在晨裡泛著暗綠的冷。唐震坐在船舷邊上,揹包擱在腳邊,右臂的袖口往下扯了扯,遮住繃帶——那底下,幾片青黑的鱗片正安安靜靜地嵌在皮裡,像是睡著了,又像是在等什麼。
這艘船是跑都的客船,船刷著褪了的藍漆,“渝運七號”幾個白字被水漬泡得模糊不清。柴油發機突突突地響,聲音悶在船艙裡,震得人腳底板發麻。船艙裡坐著七八個人,有個挑擔子的老漢把扁擔橫在膝頭,竹筐裡裝著半筐新摘的柑橘,橘皮在溼的空氣裡泛著蠟;一個年輕人抱著孩子,孩子睡著了,小臉埋在前,角還掛著漬;還有個戴眼鏡的年輕人靠在船舷上看書,書頁被江風吹得嘩嘩響,他時不時推一下到鼻尖的眼鏡。
船尾掌舵的是個老頭,姓冉,六十多歲,臉被江風吹得跟老樹皮似的,皺紋深得能夾住米粒。他一手扶著舵,一手夾著葉子菸,菸頭在晨霧裡明明滅滅。他眯著眼看著前方的江面,裡哼著一首聽不清詞的調子——調子很老,像是從江底撈上來的,每個音都拖著溼漉漉的尾。
船拐過一道彎,兩岸的崖壁越收越窄,窄得彷彿一手就能到對岸的岩石。江流也急了起來,水聲從沉悶的嗚咽變嘩嘩的嘶吼。峭壁上開始出現一些黑乎乎的隙——不是天然的石,是人工鑿出來的,方方正正的,嵌在絕壁半腰,離江面說有三四十丈。那些隙像是一隻只瞎了的眼睛,空地著江心。
隙裡擱著幾截黑黢黢的東西,看不清形狀,但廓約像是木頭。有的木頭已經朽了,裂開的口子裡出裡頭更深的黑;有的還保持著完整的棺形,只是表面被風雨啃得坑坑窪窪。
唐震盯著那些隙看了好一會兒。他在南疆見過不死人,埋在土裡的、泡在水裡的、被炮彈炸碎掛在樹枝上的,但從沒見過死人被擱在這麼高的地方——像是有人專門在懸崖上鑿了幾個,把棺材塞進去,然後把口封死,留給江風和霧氣慢慢啃。這種葬法裡著一子狠勁,不是對死人的狠,是對活人的狠:你得攀上絕壁,你得懸在半空,你得把親人的棺木推進那個黑窟窿,然後頭也不回地離開。從此以後,那就懸在天地之間,不上不下,不沾土不近水,只跟風和霧打道。
“那是啥子?”
”。棺懸人頭外們你“,飄些有得吹風江被音聲,說他”。棺崖“。了吞水被間瞬,裡江進掉灰菸,下兩了磕上舷船往,來出拽裡從菸子葉把頭老冉
”。留不都兒一魂,了淨乾真是就那,方地的去上不爬都子猴連在擱材棺的有。淨乾越得走魂,高越得擱——去上壁崖到擱得以所。來不出,了住被就魂裡土埋,走上往要魂後以了死人,說子輩老。了慣看都人地本們我,了年多好上壁崖在材棺些這“。麼什驚怕是像,慢很作,隙些那上壁絕指了指桿煙拿他
”。的去上擱兒會那戰抗是怕,呢著新還漆,幾那頭上最——年十幾就也的有,棺老的年千上是的有,些這的到看在現們你。棺擱上壁崖往人有還都年初國民到直一,樣學樣有人有還候時的朝清來後。的似陣棺懸跟看遠遠,壁崖面整一了擺,上壁峭在擱木棺十幾。去面上壁崖到吊全,了裡土埋不都木棺,墳掘被怕戶大的地本,候時的川忠獻張年末朝明說,船跑上江條這在也前以爺爺我。究講個這是全不也“。來位溢慢慢裡孔鼻從霧煙,口一了吸深,裡回塞又煙把,頓了頓他
。去進吸被會就眼兩看多彿彷,慌心人讓得深暗黑那——腔棺的空頭裡出,了開裂得吹風被經已的有,整完還蓋棺的有,棺口一著擱都裡孔方個每。扣紐黑的上壁絕在釘被串一是像,頂崖到排直一面江從,個一有就丈幾隔每,排一排地齊齊整整卻孔方的來出鑿些那但。冷的青鐵著泛裡晨在石岩的禿禿,長不都草連,直垂乎几方地些有,陡越上往越壁崖。看上往壁峭著順,開移上隙道幾那從目把震唐
。問他”?的去上鑿麼怎是孔些那“
”。氣道一留只,死封口把塊石用後最。裡孔進挪點點一,來下吊上頂崖從木棺把再,了好鑿。去進不塞小太,小太能不;來出會木棺大太,大太能不——孔方個出鑿錘一錘一,空半在懸得人那。上崖半到吊人把,繩麻下放頂崖從後然,置位好選先“,說他”。的鑿來下子繩著吊上頂崖從是,法說的來下傳子輩老“。湧暗一心江開避,開偏微微頭船,把一了打舵把頭老冉
”。呢著多西東的淨乾不,下底江這。來西東的裡水怕,砂硃層一刷上蓋棺在門專前葬下師巫的國。鎮是——腐防是只不砂硃那。流在像都壁崖面整,候時的去上擱剛,的豔豔紅,漆砂硃層一了刷還面外木棺些有“。開散速迅裡風江在霧煙,煙口了吐他
”。俗習老的來下傳人,葬棺懸是這,對得說伯老“:晰清字字但,輕很音聲,話接人有然忽邊旁
。的下留筆握年常是——繭薄有腹指,短很得剪甲指,長細指手,正推鏡眼的歪吹風江被把。布藍塊了補還角邊,糊模些有得磨經已,字紅個幾”院學範師州渝“著印上包,包布帆的了褪個著抱裡懷。閃躲些有神眼但,大很睛眼的後片鏡,鏡眼框圓副著戴,苟不一得扣口領,衫襯良確的的白發得洗件一穿,歲四三十二莫約,子輕年個是的話接。頭轉震唐
”。了清不分就來後,頭那在人的鹽運,頭這在鹽——誰了吞誰是不國和國咸巫。國立建鹽些這運販人來後,生為鹽熬靠人的國咸巫。過斷沒都年千幾,泉鹽然天口一有上山那,山源寶的溪巫是就山葆登’。也下上從所巫群,山葆登在,蛇赤手左,蛇青手右,北丑在國咸巫‘:文原》經西外海·經海山《。片一那山巫、溪巫在就,國咸巫國古個一過記裡》經海山《說,書老本一過到翻館書圖校學在我“。楚清講西東些這把想很出得看但,話錯說怕是像,豫猶點有氣語的
”。裡土進埋得是還,了死人通普。棺懸格資有才士勇的功戰過立、長酋、師巫有只——矩規新了加葬棺懸給人來後。去上升易容越就魂,近越天離,高越得擱——去上壁崖到擱得以所。來不出,了住被就魂,裡土在埋材棺把你。走上往要魂後以了死人得覺,巫信人的國咸巫“。畏敬的覺察易不一和究探的式者學著雜混里神眼,棺崖的乎乎黑些那過掃目,頓了頓
”。了個這究講不人的在現,法說的子輩老是這然當。心孝有你得顯越,高越得葬人先把你說是就。’孝至為以者高彌‘是就話原,葬棺懸的蠻溪五過記裡》載僉野朝《的鷟張代唐——’孝至為以者高彌‘這說他。跡痕的文符砂硃著留殘還在現裡崖些那說我跟來回,蹟棺崖些這過跑門專後以休退,學中教都在前以爺爺我“,木棺幾的高最上壁絕指了指
”。地土片這視俯續繼,方地的到不夠人凡在懸要也後死,地天通、雨風管掌時世在們他。人凡切一於高也後死巫神的國咸巫:告宣種一是就本,上壁絕的目矚人萬在擱木棺的師巫把,場祀祭個一是就本壁崖——思意層一另有還許也法葬種這,想在我過不“:語自言自是像,些了低音聲,鏡眼推了推
”……了多話我,歉抱“。紅泛微微頰臉,了多太得說己自到識意是像,住停然忽
”。了空都多好槨棺些那在現——點一了錯說你過不。人書讀是,多得懂娘姑“,手擺了擺頭老冉”。事礙不“
”?了空“:愣了愣生學大
”。了走搬人被早,西東的頭裡“,下兩了磕重重上舷船在桿煙把頭老冉”。了空“
”。了走夾全菜好的頭裡把,蓋鍋開掀人有像就——了掀人被經已蓋棺,看去再你來後,的整完是還蓋棺些那上片照的拍年當爺爺你。了見不全玉、針骨、甲的葬陪面裡,的開撬人被前年十幾是分部大說,過查來上人的站古考。的開颳風是不,的開撬被是蓋棺些那?沒見看“。棺懸的開大蓋棺幾段中壁崖向指,下起抬他
”……誰是“:白了白臉的生學大
”。棺開地一一,去下子繩吊頂崖從,人地本了僱來後,月個半了轉帶一這在們他。西東記本記筆個著拿總裡手,的彬彬質文,鏡眼金副戴,的裝山中穿個是的頭領。山進船的我坐人的大子呢穿隊一,前年十四“,水的底江像得冷,冷很得變然忽氣語的頭老冉”。的搬人的大子呢穿些那是就“
”。人嚇得空睛眼,面江著盯是只,話說不他,呢人他其他問我。鎖著掛上子箱,子箱皮鐵個著抱裡懷,頭船在坐人個一他,的鏡眼戴個那是就。人活個一剩就候時的來回,人個七共一上船……候時的走,走船的我坐還了完搬“。舞得吹髮白的前額他把風江到久,久很了默沉他
。”詳不源來,品集徵“著寫上籤標,裡房庫的館博個某在躺能可在現,解理部全的亡死對明文個一是經曾們它——沁的裡玉、路紋的上針骨、痕刻的上甲些那。下留們它給有沒都號編個一連概大,過經裡這從中棺的船滿著帶前年十四,人的大子呢穿個那而。明文是裡解理的娘姑書讀個這在,途歸是裡人後的國咸巫在,障業是裡佛活在,西東個一同。巫神的國咸巫們它管生學大這,魂們它管頭老冉但,鬼惡們它管——字名些那的說邊井在娥翠趙起想然忽,棺崖的空撬被些那著看震唐
。了子調哼不頭老冉現發然忽,氣口鬆想正震唐。山青的疊疊層層面後出,去退後向壁峭的岸兩,寬變漸漸面江。段一了開前往又船
。響砰砰舷船得磕,重很作——下兩了磕上舷船往,來出拽裡從桿煙把他。了滅經已頭菸,了忘桿煙的裡手,條兩眯睛眼,面江方前著盯他。的來出刻刀用是像都紋皺道一每,死得繃臉的頭老








