第五十七章衛生室
村衛生室就挨著村公所，是一棟白牆灰瓦的平房，比旁邊的村委會小樓顯得更舊些。牆面有些地方已經斑駁，出下面青灰的磚，屋簷下掛著幾串幹辣椒和玉米棒子，是村民順手晾在那兒的。
張家河村的衛生室平時有三個人撐著：一名醫生，兩名護士。醫生姓周，五十多歲，在村裡幹了大半輩子，醫說不上多高明，但勝在經驗富，村裡誰有什麼老病，他都門兒清。兩個護士都是年輕姑娘，一個是本村人，一個是鄰村嫁過來的，手腳麻利，態度也和氣。
自從何驍來了之後，這裡便常駐著第四個人。
何驍除了跟隨秦嘉澤理村裡的各項事務，大部分時間都泡在這間小小的衛生室裡。他的白大褂就掛在門後的掛鉤上，和另外三件並排挨著，看起來已經了這裡的一部分。
村醫和護士都是沒有正式編制的，收與鎮上、縣裡的同行相比差了一大截。周醫生幹了大半輩子，每月到手也就兩千出頭，兩個年輕護士更。也正因為待遇所限，在這裡工作的人，學歷普遍不高，很多地方的村衛生室人員只有中專或大專學歷。
然而，他們面對的，卻是全村上下近兩千口人的健康託付。
對於大多數村民來說，只要不是要命的大病，第一選擇永遠是這間悉的村衛生室。頭疼腦熱、腰痠疼、小孩啼哭、老人氣……都是先來這裡看看。周醫生看了診，量了溫，開點藥，代幾句，村民們就心安了。
。步一那出邁易輕會不也誰，已得不萬非除。間時耗要都步一每，藥取、號等、隊排——續手的雜繁更；目數小是不來起加，費車、費查檢、費號掛——費花的多更；天半大要回來，趟幾有只天一車班——路的遠更著味意那？院醫裡縣或上鎮去
。限有在實件條的裡這，是可
。送上鎮往能只就，症病的點一雜覆微稍到遇。覺直和驗經靠依半多斷診，有沒乎幾置裝查檢的樣像。數可指屈類種，藥炎消、藥痛止、藥冒——品藥的礎基最些一是就再。年多道知不了用，”樣三老“是表溫、計、診聽
。裡心在憂，裡眼在看驍何，題問些這
---
。變改然悄在經已室生衛間這，後來到他自，實其
。課上是而，會開是不，家大集召會就他，空得要只
。教地手把手他，止何如傷外，樣麼什兆前風中，辦麼怎作發梗心——理步初的者患症急。辨分麼怎家大教他，題問的重嚴更是能可還，高是能可也，冒是能可疼頭——斷診別鑑的狀症同不。調強遍遍一他，應反麼什有會了吃，吃起一能不藥些哪——忌伍配的品藥見常。白明講言語的單簡最用都他，大多有臟肝，片幾分葉肺，置位個哪在臟心——始開譜圖剖解的礎基最從
。止為頭點都人有所到直，遍一講再法說個換就他，的懂不聽到遇。語學醫的雜覆些那弄賣不從，出淺深得講他
。細仔都誰比得記記筆，真認最得聽，面前最在坐都次每，了話說不就他，後之次兩了聽但。課上人輕年個一聽要倒在現，子輩半大了幹己自——在自不些有還初起生醫周
。救急習練來用，型模兒嬰個一有還，型模臟心的裝拆以可個一，架骨人的膠塑個一——型模學醫的來帶他個幾了多裡落角。天半上看著盯會總，候時的藥等來進民村，然瞭目一但，算不得畫圖些那。報海防預病見常和圖陣點部人的繪手驍何了起漸漸，上壁牆
。截大一了升提中覺不知不在經已，平水務業的員人護醫裡這，前從起比
---
。人村本是就，業畢專大，十二滿剛年今，翠禾施士護的輕年最裡室生衛
。裡山在窩子輩一能不正反，裡縣到考麼要，去上鎮到考麼要——位崗的好更考會機找再後以，驗經點累積著想，作工室生衛村回先擇選。子孩個是還著看，窩酒個兩有來起笑，辮尾馬個扎，的小小瘦瘦得長
：頭舌吐吐會總娘姑小的潑活個這，驍何起提
”！師老何是就的怕最在現我“
。笑著帶卻裡睛眼，臉鬼做邊一說邊一
”。的試考課補來天天像倒，班上來像不覺，來上不答己自怕就’？麼什意注要食飲者患高，施小‘’？些哪有狀症型典的梗心，施小‘——問提丁不冷就他！張還試考校學在年當比，他到見覺“
。激是滿卻底眼，說麼這雖話
”！了過考就次一然居，月個幾了’烤‘下手他在來回業畢，過考沒都校學在，證格資士護的我。得師老何了虧多也過不“
