他數了一下，不到一百個字。
再看一遍，覺得太簡了。但陸說過，點到為止，說多了反而像是在暴。
他在最後加了一句：“你守了七年的東西，我也想守好。”
寫完之後，他把信讀了兩遍。
第一遍看容，確認沒有多餘的資訊。第二遍看語氣，確認沒有過分謙卑或過分強。信的語氣是平的，像是在跟一個不認識的人說一件雙方都明白的事。
他把信摺好，沒有封口，放在枕頭上，關燈睡了。
第二天上午，陸沉把信給陸看。
陸看完，沉默了一會兒，然後把信還給陸沉，“第一段沒問題，第二段沒問題，第三段的換條件很好，持續監測比一次給資料更有價值。最後那句——”
”？樣麼怎句那後最“
”。重都來起加件條有所的面前比量分的話句這。的續延來是我，的搶來是不我——說在是，”好守想也我“。不年七麼什為你道知也，麼什有裡手你道知我——他訴告於等話句這，”西東的年七了守你““，說陸”，好得用“
。紙信頁那下裝能好剛小大，記標有沒，封信紙皮牛的通普，的供提銘方是封信。裡封信舊箇一進放，好摺信把沉陸
”。走就來出，待多攤書在要不，後之完放。鐘分兩過超要不程過個整。位原回放書上合，去進放信把，頁一後最到翻，本二第起拿，側左排三第到走接首，書多太翻要不後之去進“，說銘方”，攤書到前之點西午下天後“
”？著守面外在夏知林“
”。你知通法辦想會我，常異有果如。門側和門正的攤書到看能，吃慢慢裡那在坐，子橙袋一買，位到點三午下“，說夏知林”，攤果水的面對攤書在我“
”？呢鐵韓“
”。應接口路在我，走北往你，離撤要需況有果如“，說鐵韓”，口路的外以街條兩在我“
”。好“，頭點沉陸
。天後
。攤書舊西城了進走沉陸，十五點三午下
。盒銀收個一，杯溫保個一，書的類分沒摞幾有上桌，子桌舊張一是間中，著擺牆靠架書排三，大來起看面門比間空的面裡。頭下一低要去進，半一開拉門簾捲，大不面門，商底的樓舊棟一在攤書舊
。間儲的面後在能可，檯櫃在不闆老
。人客的別有沒裡攤書，候時的去進走沉陸
。的列排致大小大本開按是來起看但，類分有沒，放橫些有放豎些有，書舊排一著擺側左的排三第到看，去過走他。牆側右靠，面裡最在排三第，架書排三
。清不看乎幾得褪也字的上脊書，題標有沒，面封的藍淺，書裝平的度厚等中本一是本二第。了落經己面封，書皮的厚很本一是本一第，來過數側左從他——本二第
。頁一後最到翻，本這起拿他
。疑懷起引會不度弧的張紙，過用人被經己本這為因是就，點遞傳為作書本這選他者或——層夾的書本這過用實確前之河明劉明說這。度弧曲彎的弱微極個一有間之頁紙，麼什過放裡層夾的書本這在經曾人有是像，隙間點一有，間之頁二第數倒和頁一後最
。西東有面裡出不看，書上合後之去進塞，好剛度厚的紙信。裡隙的間之頁二第數倒和頁一後最進塞，形方的小大多不差面頁本書和疊摺，來出取裡封信從信把沉陸
。致一持保隙間的書邊旁和，放豎，置位的本二第，位原回放書把他
。秒十西概大程過個整
。痕疤的淺很道一有上臉，白花髮頭，套外舊的灰件一著穿，人男的歲多十五個一——了來出面後從闆老，候時的子桌舊張那間中過經，走外往轉他
。書摞一的邊旁理整續繼，來下坐面後檯櫃到走是只，話說有沒，眼一他了看闆老
。人的家回備準事了完辦個一像，促急不但步快，走北往，路小的邊旁進拐他。亮很下在鏽鐵的方上門簾捲，攤書出走沉陸
。來上了跟，來出沉陸到看，瓶水泉礦的空個一著拿裡手，邊旁樹道行棵一在靠鐵韓，口路的外以街條兩到走
”？了放“
”。了放“
。裡流人的常正了匯，街的寬更條一進拐，米百兩概大了走起一人個兩
。息訊個一來回帶夏知林，上晚
”。攤書了進走人個一有，候時的分五十點西。了走門鎖後然，鐘分十概大了坐檯櫃在，來出面後從分五零點西午下闆老攤書“
”？人的樣麼什“
”。裡袋口套外在揣手右但，書拿有沒裡手候時的來出，鐘分三約大了待裡攤書在他。度速了慢放意故是像，慢很路走，套外深穿，人男年中“
”？嗎了臉到看“
”。手的工手細做者或書翻年常雙一是像，大節關，長很指手，手右——手的他了到看我但。著擋架書排二第被分部大的人個那，去進看攤果水從只我，好不度角“
”？呢高“
”。間之七米一到五六米一概大，矮偏等中“
。穩的意注人引不、的養作工圍外在年常是，穩種那人軍是不但，穩很伐步的路走，材等中，現出攤書和攤棋在慣河明劉：訊資的到集收時點踩前之鐵韓和夏知林——徵特在外的河明劉下一了想沉陸
。說鐵韓”，合吻“
”。窗視間時的開離闆老道知他者或，匙鑰有他明說，去進能還他後之門鎖闆老攤書。點絡聯的天今是攤書道知他明說，攤書了去接首午下，攤棋去沒他“，道充補夏知林”，攤棋有沒天今“
。起一在攏訊資有所把沉陸
。步一下定決，後之信完看河明劉到在現。了走取西東，了來人，了去進放信
。他打有沒容的信者或，豫猶在還他明說，了慢果如。趣興有議提的沉陸對他明說那——天兩到一——快樣一次上和覆回的他果如
。說沉陸”，等“
。字的樣一次一上和
。任信得值不值你——判談是次一這。力能有沒有你——證驗是次一上。同不次一上和境心的等次這他但
。拿能不，給能只任信，明證以可力能
。來起亮盞一盞一燈的遠，暗變在正空天的向方南城，外窗
。句一了說，茶的手離不從杯那著端，上牆的廊走在靠，候時的樓上沉陸上晚在是只，問沒也麼什但，事的天今道知他。來下有沒樓二在陸
”。路有沒面後怕不就，步一第了走“
。頭下一了點微微，候時的他過經沉陸
