神座自毀的那天晚上，曙安全區下了一場雨。
不是夏天那種暴雨，是春天常見的細雨，綿，無聲，像一匹薄紗從天空垂下來，把整座安全區罩在朦朧的水汽裡。寧星站在招待所的窗前，看著雨水順著玻璃往下流。蘇晚在床上睡著了，呼吸很輕很勻，被子只蓋到口，一隻手搭在枕頭旁邊，手指微微蜷著。
寧星走到床邊，把那隻手輕輕塞回被子底下。蘇晚的睫了一下，沒有醒。
外面的雨聲沙沙地響，像有人在很遠很遠的地方翻著書頁，一頁一頁，永不停歇。寧星在床邊坐了很久，首到窗外的天從漆黑變深藍，又從深藍變灰白。雨停了，雲散了，太從東邊的圍牆後面慢慢升起來。
站起，拉開窗簾。晨湧進來，落在蘇晚臉上。蘇晚皺了皺眉，翻了個，把臉埋進枕頭裡。寧星角彎了一下，轉走進了衛生間。
曙安全區在北疆基地的幫助下，開始大規模重建。
不是修修補補的那種重建，是從頭來過的那種。趙鐵軍帶著工程隊拆掉了C區那些破舊的帳篷，在原址上建起了一排排整齊的木屋。木屋不大，每家只有一間，但有窗有門有屋頂，能擋風能遮雨，比帳篷強了不知道多倍。蘇晚的父母分到了一間，林婉清高興得拉著寧星的手不肯鬆開。
“星星，這房子真好。有窗戶，能曬太。你乾爸說要在門口種點花，我說種菜實惠，他說種花好看。吵了半天也沒吵出個結果。”
。紅些有眶眼，拌母父著看，邊旁在站晚蘇。金的暖溫片一照髮頭的白花把，上們他在照。誰讓不也誰，句一我句一你人個兩，揮指邊旁在清婉林，土翻口門在國建蘇著看星寧
。聲一了星寧”。晚蘇“
。子種包一給遞星寧，頭過轉晚蘇
”？麼什是這“
”。了行就不，菜種半一花種半一們他讓，們他給子種把你。菜種想媽你，花種想爸你。子種花“
。來起了彎角，片圖的六五張那的著印面上著看，子種包那過接晚蘇
”？的買候時麼什你“
”。的換乾餅包兩了拿我，包一這就。的到看站資在，候時的地基疆北去次上“
。界世個整了住握像，子種花的錢個幾值不包一著握手雙這刻此。水湖的冷冰過遊手的星寧著拉下底湖冰在經曾，火柴過劈、菜野過挖、子兔過抓裡山在經曾手雙這。手的己自著看頭下低，裡心手在攥子種把晚蘇
。的著彎是卻角，去臉過別清婉林。清婉林看了看又，看了看子種過接國建蘇。國建蘇給遞子種把，下蹲晚蘇
。放綻下在後然，出而土破後然，芽發後然，天幾睡沉裡土泥在會們它。子種的蓋覆土泥被些那著看，邊旁他在蹲晚蘇。事的心耐大極要需件一做在像，慢很作。水了澆，土上蓋，去進了撒子種把，淺道一出挖裡土的好翻剛在，下蹲國建蘇
。邊星寧到走，來起站晚蘇
”。你給朵一摘我，花了開等。了去下種花“
”。了死就來下摘，看好裡土在長。摘別“
。下一了彎角，臉的星寧出映裡睛眼的珀琥，著看晚蘇
。了通修下領帶的燼沈在，路條那的間之地基疆北和區全安曙
。了路小間鄉的窪窪坑坑些那繞再用不，時小個西要需只車開，地基疆北到區全安曙從，後以此從。了夠足經己點一這但。了走拖輛車廢報的間中路在橫些那把，了平填坑大的陷塌些那把，了理清雜和石碎的上面路把是只，強勉些有實其”通修“說
。掌鼓著笑邊旁在們人大，開跑著尖朵耳著捂們子孩，來起了響地啦啪裡噼炮鞭。布紅的間中路在橫條那了斷剪起一星寧和，口門北的區全安曙在站，來趕地基疆北從自親荷清宋，天那的車通
”。子孩的你教我，子孩的我教你。流相互以可子孩的邊兩，了通路等。校學了建也邊那地基疆北，星寧“。刻片了默沉，子孩些那著看荷清宋
”。好“。頭點了點星寧
。方地的接相地天在失消點黑個一變後最，遠越來越車輛那著看口路在站星寧。去駛北向路的通修剛剛條那著沿，發子車。車了上走轉，下一了彎角，著看荷清宋
”。念紀個做，著留個這“。布紅的斷剪截那著拿裡手，邊到走晚蘇
。天一這起想後以久很在讓能但，方地佔不，起一在放西東的貴珍更些那和布紅截那。間空了進收，好摺，布紅過接星寧
。早別特得來天夏年一這
”……去下探慢慢，邊道鐵到走地跚蹣，袍棉布青深，褂馬大布黑著穿，帽小布黑著戴他見看我“——唸在正，本課著拿裡手，尾馬紮髮頭，衫襯的淺件一著穿，上臺講在站晚蘇。門後室教到來，樓二了上，樓學教進走，場過穿。去要定一就了應答，聽去應答星寧。》影背《的清自朱是的講，課節一有午下天今晚蘇。校學向走步快，睛眼下一了眯得刺被，來出樓政行從星寧。疼髮皮人得曬，了毒很經己就的月五
。》影背《念晚蘇著聽，上框門在靠星寧。晚蘇的上臺講著看睛眼大睜的有，腮著託的有，上桌在趴的有，子孩了滿坐裡室教。風的天春像，很輕很音聲的晚蘇
”。們你們他但，達表於善不許也親父的們你。父是的說章文篇這“。們子孩的下臺著看，本課上合，句一後最了完唸晚蘇
”。了咬喪被我救了為他候時的日末。親父有沒我，師老蘇“。手了起舉子孩個一
”。續延上你在就命生的他，了來下活你，你了救他。大偉很親父你“。前面他在蹲，來下走上臺講從，秒幾了默沉，子孩個那著看晚蘇。了靜安裡室教
。哭有沒但，了紅圈眼，著看子孩
。著拍地輕輕，上背他在放手，邊旁他在蹲是只，的別說再有沒晚蘇。的聳一聳一膀肩，裡膊胳在埋臉把，頭下低子孩。頭的他了手出晚蘇
。著拍地輕輕在還，上背他在放還手，邊旁子孩個那在蹲還晚蘇。室教了出飛樣一鳥小像們子孩，了響鈴課下
”。了咬喪被我救了為他候時的日末。親父有沒也我“。下蹲前面子孩在，來進走門後從星寧
”？嗎的真“。的過見未從星寧種一了有裡睛眼但，上臉在掛還淚眼，著看頭起抬子孩
”？呢親母你。事故講我給，服洗我給，飯做我給天每。在還親母我但。的真“
”。業作寫我陪，服洗我給，飯做我給天每。在也“
。室教了出跑，躬一了鞠晚蘇和星寧朝，淚眼了，來起站上子椅從，手的了住握子孩。手出，來起站星寧”。好就那“
。上本課的邊了起得翻被本那在落，上桌課在落，上臺講在落，來進照戶窗從。人個兩晚蘇和星寧下剩只裡室教
。著看晚蘇”？了謊撒會學候時麼什你“
”。親父有沒實確我。謊撒沒“
