老趙的手停了一下。他把最後一個調料瓶碼好，轉過，在圍上了手。
“老闆，你問的是做菜，還是做人。”
林茜沒有回答。
老趙靠在灶臺邊上，把圍解下來搭在手裡。
“我做菜做了三十年。以前跟你爺爺做菜，他老跟我說，做菜這件事，食材沒有貴賤，只有合不合適。燕窩魚翅做不好，不如一盤炒土豆。土豆炒好了，比燕窩魚翅香。”
林茜看著他。老趙把圍疊好放在臺面上。
“人也是一樣。差得遠不遠，不看外面那些東西。看兩個人在一起的時候，自在不自在。你跟你爺爺學做菜，他教你的第一道菜是什麼。”
“醬燒排骨。”
”。的說麼怎，候時的你教他“
”。收次二第，味次一第，次兩調要醬。了苦就糖了大，大能不火，糖炒後然。掉去水把，水焯先要骨排，說他“
”。去不進就道味了急，急能不。理道的它有都步一每，樣一人做跟菜做，說他“，頓了頓茜林
”。麼什急，在現你那“，上牆回掛，來起拿圍把趙老”。對得說爺爺你“
。響聲一的輕很出發，裡槽水在落，水滴一了滴，擰有沒頭龍水的上臺灶。瞬一了靜安裡房廚。話說有沒茜林
。說”。急有沒我“
”。了慢就子步，看頭回。看頭回要不候時的走前往“，了擰頭龍水把趙老”。看頭回邊一，走前往邊一是你，急有沒你“
”。多時平比話天今你，趙老“。後耳到別髮碎把，上邊臺灶在靠茜林
，上邊槽水在搭，乾擰淨乾洗布抹把趙老”。了說就我，了問你“
”。飄不，神眼的他。住得靠不靠人個這道知就神眼看，人多很過見裡店這在我。穩神眼但，多不話，人個那生先周“
。上臉在投子影的睫把燈的上臺灶。睛眼下垂茜林
。說趙老”。骨排吃了為是不，來天每他“
。著響地嘩嘩聲水。手洗頭龍水啟開，上系新重圍把，麼什說再有沒趙老。他著看頭起抬茜林
。來有沒嶼政周。天八十第
。有沒也。天九十第
。點一了近推邊手往子罐的醬瓣豆把，候時的醬調在是只，說有沒也麼什，天兩了看趙老。掉吃己自後然，骨排燒醬做，醬調天每。去回倒又，杯兩了倒酒梅青，上置位老在坐茜林
。條一發上晚，條一發上早天每嶼政周。續繼在還息訊的上信微
。”鐘分十四了用司公到開天今“者或”了束結酬應“是息訊的上晚，”溫降天今“者或”早“是息訊的上早
。嗯。了道知。好。字個兩者或，字個一。回都條一每
。了掉刪又，麼什點打想，著懸方上幕螢在指拇，息訊的短簡些那裡塊方話對著看
。了害厲更得皺皮表，底瓶在沉梅青。點一了深又的酒。天九十第，天八十第。看了看燈著對，子瓶的酒梅青起拿，下放機手把
。六週。天十二第
。看來出拿，手乾。下一了震裡袋口圍在機手的。速快而勻均音聲的上板砧在落刀，菜切邊旁在趙老。料的市晚備廚後在，完忙市午。裡店在待都天整一茜林
”。去過晚今“：嶼政周
”。好“。去過發字個一了打，瞬一了懸上幕螢在指拇，字個四那著看
。了快更得落刀。菜切續繼，袋口回放機手把後然
。聲一了響鈴風的上門。門的館小家林開推嶼政周，點六晚傍
。青的淡很片小一有下底眼，點一了瘦候時的裝西穿比去上看人個整。口領的恤T白出面裡，口到拉鍊拉，服絨羽薄的黑件一了穿天今他
。紅暗線一著裡珀琥，深很酒的天十二第。酒梅青倒在正茜林，候時的來下坐他
。說他”。忙很天幾這“
。前面他到推杯酒把”。嗯“
”。開不走，推起一案專個幾“
。下放子杯把。後先出不分，了起一在融全完經已甜和酸，酒梅青的天十二第。口一了喝杯酒的己自起端茜林”。好“
，邊耳在垂髮碎，靜安很下燈在臉側的。著看嶼政周
。說他”。了瘦你“
