「穢這東西，和酒有點像。同樣的糧食，有人釀出來的是劣酒，有人釀出來的是好酒。區別在哪裡？」
「在水質。在溫度。在發酵的時間。在罈子的材質。」
他指了指腳下的池子。
「咱家這些池子，每一個都是用老磚砌的，那種從老宅子上拆下來的。用了幾十年的老磚。磚裡頭本就有一定的穢炁，雖然微弱，但確實有。」
「池子底下的土，是咱村東頭河灘上的淤土，是那些水草河蚌，臭魚爛蝦，時候日久，堆積出來的。別的地方的土，養不出這個味兒。」
他越說越來勁，像是在說什麼了不起的釀造工藝。
「還有攪拌的頻率。溫度的控制，這些細節，都是爺爺這些年一點一點索出來的。」
周拍了拍池沿，語氣裡帶著一種難以掩飾的驕傲。
」。來家二第出不找，去找勁可，度濃炁穢的裡子池個八這但，的爛爛破破著看，子廠個這家咱「
。年十二
。子池個八
。心的月累年積爺爺
」？嗎了練始開能在現我那，爺爺「
。眼一元周了看周
」？麼什急「
。灰的上子拍了拍，來起站他
」。題問大出會好不搞，穢納然貿，開長沒還骨子，歲三才你。練瞎能不但，練以可法穢三「
。掂了掂裡手在，子冊小的黃發本那出掏裡懷從他
」。始開再們咱，了楚清想。了白明聽你等。遍一講你給尾到頭從法功把爺爺，去回先「
。來下跳邊池從，頭點點元周
」。吧走「
。燈了滅拉手並，道說周
，房廠出走爺爺著跟元周
」。了急等該爸你，飯吃去回「：道說，間腰回掛新重匙鑰串那把，門鐵上鎖周
。斗車的車三了上爬，聲一了應元周
。走回往路的時來著沿，門鐵出駛地悠悠晃晃車三。煙青一出冒管氣排，來起響地」突突「機發
。火了熄，穩停車把周，家到回人兩
。消不吃點有實確板小的歲三，鐘分來十二了顛車三了坐，麻發些有腳，來下跳裡斗車從元周
」？呢爸你「
。下一了張右左周
：跡字的草潦些有手那雄周是上條紙，眼一了看尖腳起踮元周。著杯茶被，條紙張一著放上桌的屋堂
」。魚吃元元，魚燒紅個做午中，菜點買上鎮去我，爸「
。下一了翹微微角，條紙張這著看元周
。了魚買去就頭轉，子樣的願不副一，」想想我讓「著說上。人的樣這是就親父
。的似去過掩遮事這把能就魚條買像好，著端要是還上子面但，了許默經已裡心，扭彆的爹當是就概大這
。麼什說多有沒，笑了笑是只家人老，條紙了到看也周
」。方地個去你帶爺爺，空有兒會這著趁「，勺腦後的元周拍了拍他」。走「
。前房間一的面裡最樓一到來，廊走條那過走，屋堂過穿周著跟元周
。過去進沒來從但，過意注前以元周房間這
。過啟開有沒久很是像，鎖銅的式老把一著掛上門，的著關是總門
