再出發
個展結束後的第三天,都下了一場雨。不是很大的那種,是冬天特有的、細細的、打在臉上像針扎一樣的冷雨。江墨站在畫廊門口,看著工人把那幾幅畫裝進廂式貨車。顧老闆站在旁邊,手裡拿著清單,一項一項地對。畫框,數量,尺寸,作者簽名。全部確認無誤後,他在單子上籤了字,遞給司機。
“送到上海,大概四天。”顧老闆說,“那邊布展好了,我給你發照片。”
江墨點了點頭。這批畫要去上海做巡展,是同一位收藏家推薦的,說那邊的畫廊興趣。顧老闆幫他談的,條件比都這家還好一些。但他沒什麼特別的覺,不是不高興,是覺得畫已經畫完了,它們去哪裡,已經不是他能控制的事了。
陸凜站在他旁邊,撐著傘。傘不大,兩個人在一起,肩膀溼了半邊。“走吧。”陸凜說。江墨看了看那輛漸漸遠去的貨車,轉過,和陸凜一起走進了雨裡。
回到家,畫室空了很多。牆上那些畫都不在了,只剩下一顆釘子,孤零零地嵌在牆上,不知道原來掛著什麼。江墨站在那裡,想了很久才想起來——原來掛著一張速寫,是在各卡村畫的,老人雕木頭的那個瞬間。那張速寫被收藏家一起買走了。
“再畫一張就是了。”陸凜站在門口,“又不是畫不出來了。”
江墨轉過,看著他。“陸凜,你是不是覺得我太在意這些畫了?”
”。了在不也人得覺你,了去出賣畫。人的裡畫些那是的意在你。畫意在是不你“。想了想凜陸
。了走送也們他把像就,了去出賣畫。人的意善和暖溫他過給些那,人的到遇上路在他些那。西扎、青仁、傅師經印、姆覺、人老。人的裡畫是,畫些那是不的得不捨他。對得說凜陸。話說有沒墨江
”。們他看去回以可時隨你。在還傅師經印,在還西扎,在還青仁“,說凜陸”。在還人“
”。去回以可時隨我“,說墨江”。對得說你“。描素的完畫沒幅一像來起看人個整他讓,的調冷,上臉他在照,來進照戶窗從線的天冬。凜陸著看墨江
。說凜陸”。去回們我,了來天春等那“
”。好“
。頭點了點但,話說沒,塊一了吃也嶼陳。吃好說,塊一了吃燃許。些一了好次上比但,功太算不,子樣老是還骨排。米生花碟一有還,湯菜酸、魚鱸蒸清、骨排燒紅,的做凜陸。飯個了吃裡家來嶼陳和燃許,前節春
。問墨江”?了完做案專個那你,嶼陳“
”。週兩一,差出期短“,眼一燃許了看嶼陳”。京北趟一去要還能可後年。了完做“
。的實真但,的中想理是不。活生的們他是就這接,起一在天天會不人個兩接,差出會嶼陳接。了接的真是,意在不的裝假種那是不,多很了靜平前以比他。表麼什沒上臉,杯酒著端燃許
”?劃計麼什有後年“,墨江著看燃許”?呢們你“
。說墨江”。趟一走。西川回“
”?來回剛是不?去又“
”。些和暖,去天春“,頓了頓墨江”。傅師經印,西扎,青仁。人些那看看去想“
”。好真,樣這在現們你“。酒口一了喝,頭點了點燃許
”?麼什好“
”。了不走就,了多事來後。樣這是也前以們我“,嶼陳看了看燃許”。著催人沒,著攔人沒。裡哪去就裡哪去想們你,在好就好“
。了到看墨江但,短很作個那。手的上桌在放燃許握了握,手出他。話說有沒嶼陳
。些一了穩前之比但,好太不是還工刀,影背的菜切裡房廚在凜陸。畫小張一是,像肖幅那是不,凜陸是的畫。畫畫裡室畫在,襖棉舊件一著裹墨江。夠不得覺總但,低算不度溫,氣暖了開裡家的橋升高。冷地奇出都,天幾那節春
。間時的把大有正反。急不。慢很得畫他
。了不給都錢歲和炮鞭,西東的缺是,缺不都麼什是不,了盼不都麼什在現。西東好的到不吃時平些那盼,錢歲盼,服新盼,年過盼候時小他。了變心人是,了炮鞭是不。多很了淡味年得覺,音聲些那著聽墨江。放人有是還但,了年幾好竹花煙燃都。開炸遠在西東麼什像,的悶悶,來傳遠從聲炮鞭有爾偶,的濛濛灰天的外窗
”。的包我。的豬菜白,嚐嚐“。來出子餃盤一了端房廚從凜陸
。說他”。吃好“。淡偏道味,了餡,了厚皮,口一了咬,個一了夾他。面外在餡,了口開個幾有,好太不得包子餃。前桌餐到走,筆畫下放墨江
”。了鹹“。眉皺了皺,口一了咬。個一了夾也,他著看凜陸
”。好剛。鹹不“
”。行就好剛得覺你。輕口我“
。麼什演在道知不,低很得調音聲,了始開晚春裡視電,來起了聲炮鞭,了黑天的外窗。飯夜年的人個兩有只頓這著吃,著坐面對面們他
”。凜陸“
”。嗯“
”。過樣這還們我,年過年明“
”。好“
。來起串方地的去再想他些那把,西往東從,線直條一是,線環大是不。程回後然,青亞到,玉白到,格德到,孜甘到,霍爐到,孚道到,八到,公塔到,橋都新到,定康到,發出都從——線條一了畫上紙在他。己自他是,排安凜陸是不次這。事的西川回劃計始開墨江,完過節春
。站一第的後發出都從,鎮西磨了上補上紙在墨江。鎮西磨說凜陸,裡哪問墨江。方地個一了說,圖線路的他了看凜陸
。說凜陸”。車的你開不次這“
”?車的誰開那“
”。輛那是還。的我開“
。掉扔沒是還墨江但。雀麻的傷隻一像,來下拉耷全完膀翅,了塌更鳥紙。鳥紙的折西扎和頭石的灰塊那著擺還面下璃玻風擋。它是就的開路上次一第們他,車野越的灰深輛那。笑了笑墨江
。樓下,門鎖,窗門電水遍一了查檢墨江,車上搬畫和李行把凜陸。眼扎外格下底天的濛濛灰在,的樹一樹一,的紫的白,了開花蘭玉,慢不不得來天春的都。節樹植,號二十月三是天那發出
。事故的完畫有沒還他些那向帶,景風的過畫他些那向帶,人的念想他些那向帶——裡哪向帶他把會行旅趟這道知他,人的下不放有沒裡心,單程行有沒裡手他年今。裡哪向帶他把會行旅趟這道知不,的束結剛段一著裝裡心,單程行的印列張一著攥裡手,駛駕副在坐墨江年去。樣一不又,樣一年去和。速高了上,橋升高出駛子車
。方前著看睛眼,車著開凜陸”。墨江“
”。嗯“
”?麼什畫想,去回次這你“
”。了道知就了到。道知不“。想了想墨江
。問再有沒凜陸
。起一在,的紫的白的,花牛牽、花桑格些那是還,了開也花的裡子院,在還棧客的瑪卓。畫的豔夠不幅一像,起一在配山雪的遠和,的樹一樹一,的白白,了開花桃。樣一不月十和,月三的鎮西磨
。著留們你給還房間那說,們他給遞匙鑰把是只,”天幾住“問有沒也,”人客帶是不次這“問有沒次這”。了來又們你“。了笑,們他到看瑪卓
。池水個一滿注能久多,水放時同管水個兩,題學數些那是還上子本,業作寫上桌的廳客在趴他。了來出長牙門顆那的了缺但,在還紅原高團兩那上臉,些一了高長又年去比西扎
。他墨江”。西扎“
”!叔叔家畫“。了笑後然,下一了楞,墨江到看,頭起抬西扎








