紅月篇:止水
南賀川的河水從上游流下來,在碎石間打了個旋,又繼續往下游流去。止水站在河邊,他已經在這裡站了很久。族會上那些人的臉在他腦子裡轉——憤怒的,恐懼的,不甘的。村子裡的那些臉也在轉——警惕的,厭惡的,冷漠的。兩邊都在把他往自己的方向拉,他不知道該往哪裡走。
他聽到腳步聲,轉過。一個獨眼的人站在河邊,頭髮遮住了右半邊臉,赤腳踩在碎石上,手裡握著木屐。他見過,幾天前在糰子店,走進來的時候他正在和鼬說話。他看了一眼,看了他一眼,沒有說話。現在站在河邊,逆,看不清表。
“你也來這裡散步?”他開口。
看著他,過了片刻。“……嗯。”
他走過來,和並排站著,看著河水。“我看你也有心事。”沒有回答,他看著的側臉。看著河面,水流聲在兩個人之間流過。“我每次心煩的時候,也來這裡。聽著水流聲,心裡會靜一些。”還是沒有回答,他也沒有再說話。兩個人沉默地站在河邊,看著河水從上游流下來,在碎石間打個旋,繼續往下游流去。從樹葉隙下來,落在兩個人肩上,又從肩上到腳邊。
抬起頭,看著他。他已經長很高了,需要仰頭才能看到他的臉。捲被照得發白,像一團快要燃盡的火焰。把目收回去,看著河面。開口:
“如果一個人很喜歡另一個人,但是那個人做了不可饒恕的事。很憤怒,很替他傷害過的人到愧疚,卻又做不到離開那個人。怎麼辦?”
。面河著看,開移目把他。眼右的著閉遠永隻那出,了吹風被髮頭的。下一了停頂頭在目的他
”。力意注移轉,做事點找者或。見不而視去過對。它想去不就那“
。下一了停他
。的灰是面裡,發在著看,樣一捲的他和度弧的起彎角,笑苦是。下一了笑他”。灑麼這到不做許也,角主的件事是我果如。議建提角視的人旁以是只我但“
。口了開也他,兒會一了過。面河著看,開移上臉他從目把
”?邊一哪在站該又,了不止阻果如?止阻時及麼怎該應。接相刃兵,對冷眉橫會能可日一朝有,方兩的下放法無、意在己自果如“
。久很了默沉,面河著看。憚忌分一了多還,蔽更種那人鳴比,不,樣一時人鳴看們人和。的漠冷,的惡厭,的惕警——表種那,子樣的波智宇論談們民村上街了到想
”。權語話和威有要都邊兩在袖領,晰清夠足要維思的樑橋。袖領同共的力勢邊兩合融能個一,樑橋的通個一要需且並,人群那的定不擺搖中力勢邊兩攏拉先要需許也。了不止阻人個,力勢個兩是果如“
。面河著看,看再有沒也他。面河著看,開移上臉他從目把。疤的頜下到延骨顴從道那,睛眼的著閉隻那著看他,遮有沒。睛眼的著閉遠永隻那出,了開吹髮頭的臉邊半右住遮把,來過吹風。臉側的著看他
。說著笑他”。維思略戰有很是倒你“
”。了多得見是只“。下一了彎角
。天看了看,後耳到撥髮碎把。麻發皮頭得勒,很得系。上髮頭在系新重,繩發舊那出掏裡袋口從,來回收上面河從目把先。去流游下往續繼,旋個打間石碎在水河,延蔓間之人個兩在默沉。間之人個兩在落,來下隙葉樹從
”。我等在人有。了走該我“
”。會族有晚今。了走該也我“
。頭回有沒,下一了停,步幾了走。上石碎在踩腳赤,裡手在提屐木,過轉
”。見次下“
”。見次下“








