七月十七日，清晨六點。
病房的窗簾沒有完全拉攏，一線晨悄悄溜進來，在地板上畫出一條細細的金線。窗外傳來約的鳥鳴，和產科樓層特有的、嬰兒啼哭織的晨間響曲。
顧衡一夜沒睡。
他就坐在病床邊的那把陪護椅上，保持著這個姿勢——微微前傾，手肘撐在床沿，掌心覆著蘇晚沒有扎針的那隻手。的手指纖細，無名指上的婚戒在晨中泛著溫潤的。
他不敢睡。
怕夜裡醒了了沒人倒水，怕鎮痛泵的效果過去了會疼，怕寶寶被抱去洗澡回來時他沒能第一時間接住。怕這所有真實到不敢相信的幸福，只是一場太過真的夢。
所以他只是坐著，看著。
看蘇晚疲憊卻安寧的睡，看蒼白的面在晨中漸漸恢復一點紅潤，看偶爾蹙眉、偶爾舒展，像在夢裡經歷著什麼。
。去回按輕輕他被，來起坐想地糊糊迷迷晚蘇。足十氣中，響很得哭伙傢小，方配頓一第了餵是說，來回抱寶寶把剛士護。次一過醒，候時的點三晨凌
。說他”。來我“
。兒嬰的生出剛抱次一第中生人他是那
。上臉小的通通紅、皺張那裡懷在都力意注的部全，去進聽沒都字個一他，導指著笑邊旁在士護。汗是全心手，繃臂手，背和頭的著託地僵他。雲朵一像得輕，裡褓襁的淡在裹，團一的小小
。貓小像，的細細音聲，哭在還
”。裡這在爸爸，哭不“，喚輕輕，頭低他”。晚星“
。著睡地沉沉續繼，睛眼上閉後然，欠哈個了打，臉小著皺兒人小。去下了小慢慢聲哭，地般蹟奇
。久很久很，著抱，裡那在站衡顧
。笑的淺淺一著掛角，了著睡又經己晚蘇。床小回放寶寶把地翼翼心小才他，醒提士護是還後最
。手的住握，下坐上椅護陪在新重他
。明天到，夜一後然
了輕輕睫的晚蘇，刻一點六
。上臉他到焦聚地慢慢、地慢慢，散渙些有還目，睛眼開睜緩緩，中晨。看些近俯，子起首刻立衡顧
。啞些有音聲，說聲輕他”。早“
。床小的邊旁向看頭轉地識意下，眼眨了眨。嚨過紙砂像，啞更音聲的晚蘇”……早“
。的空
。起要床著撐，來過醒清地猛
”。來回送就澡完洗，了常正經己糖說，過來士護剛。下一察觀讓生醫，糖低點有晚昨，站士護在寶寶“，膀肩的住按輕輕衡顧”。急別“
。兒會小一了看，他著看。上頭枕回躺新重，來下鬆放才這晚蘇
”？睡沒夜一你“
。答回有沒衡顧
。影的淡淡下瞼眼有還，茬胡的青到尖指。臉的他了輕輕，手晚蘇
”？累不累“
”。累不就，寶寶和你到看“，上頰臉己自在，手的住握他”。累不“
。住不忍是還，話句這他到聽但，了完流都淚眼的子輩一把是定一天幾這己自得覺。了紅又眶眼的晚蘇
”。好不睛眼對哭裡子月“，角眼的過輕輕指拇用衡顧”。哭別“
。問音鼻著帶晚蘇”？多麼這道知麼怎你“
”。多很了查，候時的著睡你晚昨“，頓了頓他”。了查“
。”事件十的做該應爸爸“、”南指養餵兒生新“、”項事意注理護後產“看地句一字一裡幕螢的弱微在，機手著舉手一，著握手一，邊床在坐他，著睡沉沉，裡夜深——面畫個那著象想晚蘇
。了哭想又然忽
”。衡顧“
”。嗯“
”。兒會一躺我陪“，床邊半出騰，挪了挪裡往”。來上你“
”。你到會，小太床“
”。來起坐就我來上不你“，持堅”。會不“
。了協妥衡顧
。口他在臉把，裡懷他進靠地然自很卻晚蘇。口傷的部腹到怕，力用敢不，過環輕輕臂手，上床張半那在躺側地翼翼心小他
。話說有沒也誰，著躺地靜靜樣這就人個兩
。來傳地糊模、地遠遠，水的層一著隔像音聲些這。談的低低屬家、哭啼的兒嬰、音聲的車推士護來傳裡廊走。金的溫染房病個整將，片一變線一從晨，亮越來越天，外窗
。穩安而晰清，聲跳心的此彼有只，上床病的小狹個這在
。口開聲輕晚蘇”。衡顧“
”。嗯“
”？張很是不是你，候時的哭晚星晚昨“
。秒幾了默沉衡顧
”。穩抱才次三了抱我，抱我讓士護“，認承他”。抖在手“
。了笑輕輕裡懷他在晚蘇
”。了哭不就來過接一你，哭在還候時的走抱士護“，說”。了哭不來後“
。話說有沒衡顧
。了懂聽像，來下靜安就，字名的他。的細細聲哭，臉小著皺，兒人的小小個那裡懷，刻一那起想他
”。爸爸是“，很，輕很音聲的晚蘇”。你是道知“
。話說有沒，間髮的進埋臉把衡顧
。些一了收臂手的己自著環他到覺晚蘇但
。了來回送寶寶把士護，刻一點七
。母們著看，邊床在坐後然，裡懷晚蘇進放輕輕朵云小的淡團那把他。多很了穩得抱衡顧次這
。廓分幾出看能經己卻眼眉，腫浮的有特兒生新些有還上臉，多許了淨乾兒人小的澡過洗。兒的裡懷著看頭低晚蘇
”？誰像看你“，他喚聲輕”，衡顧“
。詳端真認，近湊衡顧
”。你像都子鼻、睛眼“，說他”。你像“
”。你像下得覺我“，看又了看晚蘇”？嗎是“
”？像裡哪“
”。有也，的淺淺道一有裡這下的你“，下的小小兒點了點輕輕指手用”。裡這“
。度弧的淺很淺很道一有實確，著看頭低衡顧
。道一樣這有也下得記約卻，了糊模很經己臉張那裡憶記。親父的己自起想然忽他
。說聲輕他”。傳是“
。麼什想在他道知但。話說有沒，他著看頭抬晚蘇
。上背手他在覆輕輕，手
”。給以可們我，的有沒前以。大長陪們我，媽媽爸爸的晚星是就們我“，說聲”，後以“
。星星著藏像得亮，亮很睛眼的但。憊疲的住不藏是底眼，上枕在散地凌髮頭，白蒼些有還面，子孩完生剛。暈的溫出勒勾上臉在晨，著看衡顧
。說他”。好“
。查檢後產做來進士護，點八
。方地的時小個幾十了待他個這量打思心有次一第，牆著靠，裡廊走在站他。候等外房病到請被衡顧
。命要得可都張一每得覺他但，通通紅、皺都全，子帽小藍著戴的有，子帽小著戴的有，片照兒生新多許著掛站士護。子兔小和熊小著印面上，紙牆的藍了滿廊走的房病科產
。了員一的中們他是也他——到識意然忽，們他著看他。神養目閉上牆在靠人有，呆發機手著對人有，杯溫保著攥裡手人有，步踱在爸爸準個幾有裡廊走
。了爸爸是
。了有他，在現可。要需會不遠永也，有會不遠永己自為以經曾他。年六十二了席缺中命生他在，份個這
。心掌他進落雲朵一像，輕麼那，小麼那。地翼翼心小、地拙笨，布尿片一第過換為，兒過抱手雙這，裡夜天昨。手的己自著看頭低他
。開鬆又，拳收手把他
。好正，外戶窗的頭盡廊走
。房病到回衡顧，束結查檢
。界世的新嶄、的生陌個這著看，眼著睜地靜安麼那是就但，西東清不看還兒生新。呆發睛眼著睜正，上床小的邊在躺寶寶，頭床在靠半晚蘇
”。了走床下著試以可天明，好很得合癒口傷“，說晚蘇”。錯不得復恢說生醫“
。下坐邊床在，頭點點衡顧
。久很了看，兒著看他
。口開然忽他”。晚晚“
”？嗯“
”。的式正張一第“，機手出拿裡袋口從他”。吧照張拍給們我“
”。好“：了笑晚蘇
。鳥小的殼出剛顆一像，形O的圓圓張，欠哈的小小個了打好正。兒人小的淡團那上床小住框頭鏡，度角好調衡顧
。門快下按他
。布桌機手了設後然，兒會一了看他，簿相進存片照
”？定確你，的欠哈打張這“：笑住不忍，看來過湊晚蘇
”。可都裡哪“，壯氣首理衡顧”。可很“
”。欠哈打到看就啟開一機手後以你那“
”。好心會都到看次每“，機手起收他”。好很那“
。度弧的溫起揚角，他著看晚蘇
