縣一中比夏青禾想象中更大。
紅磚砌的教學樓在晨中矗立，梧桐樹夾道，樹蔭斑駁。場上有人在跑步，籃球場傳來拍球的聲音，空氣裡有青草和筆灰混合的味道。
夏青禾站在校門口，手裡著那張皺的申請表。
穿著大姐婉婷最好的一件襯衫——白的確良，領口洗得有些發黃，但熨燙得很平整。子是黑滌綸的，腳短了一截，出纖細的腳踝。腳上的布鞋刷得很乾淨，但鞋幫己經磨破了，用針線細細過。
和周圍那些穿著嶄新運服、揹著名牌書包的學生相比，像個誤的異類。
但的背得很首。
教務在一樓。王老師看見，眼睛一亮：“來了？我就知道你會來。”
他遞給一張課程表和一把鑰匙：“宿舍在生樓302，三人間，另外兩個也是先修班的同學。八點半第一節課，在實驗樓三樓理實驗室。”
”。師老王謝謝“
。了來的真——到覺地實真讓意涼的屬金，裡心手在握。字數個三”203“著刻上牌鐵的著掛面上，匙鑰過接禾青夏
。好中象想比舍宿
。上面地泥水的淨乾在照，來進灑，南朝戶窗。間生衛的立獨個一有還，桌書張六，床架鐵張三
。褥被的藍床一有只，多得潔簡則鋪上，包書的個著放鋪下的窗靠。了人有經己鋪床個兩外另
。了好夠足經己，說來對但，置位的差最是這——鋪下的門靠了選禾青夏
。紙稿草本一和筆珠圓支一有還，書彙詞本那、服洗換件兩有只面裡，包布下放
。口門室驗實理在現出時準，十二點八
。越優的然天種一著帶，圓腔正字，音口的子孩裡城是都出聽能但，大不音聲，話說起一在湊兩兩三三們生學。了滿坐乎幾，桌驗實張十二。人不了坐經己裡室教
。去進了走，氣口一吸深，秒幾了站口門在禾青夏
。上在焦聚間瞬目的人有所
。估評被在都寸一每，子鞋的到髮頭的從。量打的飾掩加不有，視審有，奇好有裡目那
。下坐置位的落角個了找，眼下垂禾青夏
”。班通普是不，班修先是這“，說聲小生男的鏡眼戴個一邊旁”？吧了錯走你，學同“
。說地靜平禾青夏”。的班修先是就我“
。了來進師老，麼什說想還，愣了愣生男
。筆支了拿只，案教拿沒，臺講上走他。鑠矍神但，白花髮頭，生先老的歲多十五個是
”。考思會學們你求要但，會全們你求要不。章三前的理中高們你教會我，週三來未“，亮洪音聲的他”。理教，理樹陳我“
？麼什是理：字行一下寫上板黑在他
。室教視環他”？答回來誰“
。手舉人沒
。題問的學哲麼這是就來上到想沒，矩規講者或紹介我自是會天一第為以們他——覷相面面生學的裡室教
”。答回來你，學同位那窗靠“，禾青夏向指然忽師老陳”。你“
。來過焦聚次再目的人有所
。慌沒但。上背在紮樣一針像，目些那到覺能。來起站禾青夏
——在現但，話出不說得張候時那。過問提樣這被曾也，裡校夜的廠織紡在，世前
”。則法的行執界世個這述描，言語學數的潔簡最用圖試它“，晰清但，大不音聲的”。學科的律規運和構結本基質究研是理“
。瞬一了靜安裡室教
。的來下背上書科教從像得準標，了準標太答回個這
”？麼什是理，是的問我。義定是這但。好得說“：亮了亮睛眼師老陳但
”？理學麼什為你“：法問個了換，頓了頓他
。答回難更也，人私更題問個這
