當年，沈平松搬進去後，我很再去找他。他知道我的“不方便”，所以很懂事地留在那個房子裡。不會主找我，但會主發訊息，也會打電話，和我說談瑣碎的家常。
聊天記錄裡裝滿了他生活中的點點滴滴，我看著手機裡的他，又看著客廳監控裡的他。只是看著。看他在狹小的廚房裡做菜，在客廳裡午睡，或者在臺上擺弄盆栽…
有時候我去了，他會表現得很開心，忙前忙後做一大桌子飯菜，即使我用難聽的話諷刺他、傷害他，他也依舊盡職敬業地扮演著應當的份，將順心的一面展現給我。
他也總是對我笑，勉強地笑、尷尬地笑，以及討好地笑。他留意著我的言行舉止，而我卻刻意地忽略他青筋鼓起的手背，以及深夜時弱小的嘆息…
他的上開始帶有淡淡的煙味。
不知何時起，夜晚的監控中也能看見沈平松的影。不睡覺，也不做什麼，就靠在沙發上，垂著腦袋一一著煙。
點燃的菸頭在他指尖亮著，在安靜的，無人走的客廳裡，我只能看見那點火星慢慢爬向他的邊…不久，滅了，又亮起一新的。
記得有一次，我喝醉了，頭腦不清晰地夜敲龍景灣的大門。失眠的沈平松很快打開了門，我半倚在門前的牆壁上，久久不語地著他，而他也什麼都沒說，只是手扶住我，將我拉屋，並安置在沙發上。
”。湯酒醒煮你給去我“
。過癒痊未從他，在現到燒發次上從像好，嗽咳聲一出吐時不時是總餘間吸呼，神有樣那前之像不，了瘦人，些了寬得變乎似服居家的白
。裡懷了在抱地舉易而輕我被樣這就松平沈，攏一終最，去過了穿，來起抬膊胳，我的時當了合重也我，起一在合重影背的苦吃我陪個那中憶記和影背的房廚在站松平沈，去過走地扭扭歪歪又，起站地扭扭歪歪我
。全了染浸，來開漫瀰聲無憊疲的郁濃一，眼上閉我，刻片了看靜靜，上手的菜切他在留停後最，袖的起挽他過掠目，上肩的他在抵下將我
”。子房買你給想沒“，說慢慢我”…實其我“
”。道知我，嗯“，聲的律規出發，上板木在刀菜。西東切續繼松平沈
”。去出搬會，後以我…“，說他見聽我，中靜寂片一在，子脖，頰臉的我吻親點一點一並，我了住摟乎似松平沈，間醒半夢半在。裡這了在睡我晚當
”。淨乾拾收會我“
。掉扔天二第後然，箱冰進放，好包菜將鮮保用就他，過一點飯。看上子桌在擺就，吃不他是可，菜飯的著做頓三天一，裡房廚在待天每。家在業休，作工了去辭然突松平沈，天春
。面外在好最，天白是希並，面一見我和想出提松平沈，天某的後月個一
。茶珠珍的好定預杯兩了上擺經已前面的松平沈，候時的去我等，館啡咖家一了在約
。趟一去出要他，說我對，笑的淺淺個一出後最，我看也他，他看我
。呢裡哪去
”。備報我和用不事種這。便你隨“，句一是只也，來頭到臨，默沉再默沉是只我但，話的口出問要是該應這
。麼什幹去，裡哪去服件這穿他楚清不也，服件這的到找裡哪從他道知不並我，眼顯外格裡面畫控監在衫襯的綠。了開離囊行的小大包書個一著揹他，天二第。西東拾收始開鬆平沈，上晚天當
。他過見再沒也。問沒都麼什我
。了蹤失他。樣那頭開是就事的後之
。展進來得有沒遲遲事可，案立並，警了報我，月個三的失消他
。灣景龍住晚夜個一在並，面畫控監的人一無空了掉關我，月個六的失消他
。松平沈的死病為經已松平沈的蹤失，說以所。前月個八在示顯期日查檢的單病而。間時的年半多最下剩只，期晚癌肺，單告報危病張一了現發中品的下留他在我，月個七的失消他
。島的萬千兩值價座一了承繼並，息訊的師律了到收我，年五第的蹤失松平沈
。島孤的年五十四有權產座一了有全完我，道知只我…權用使年五的嶼島佔霸中命生年半的下剩僅在麼什為他白明不我
