故事的開頭在江蘇的一個小縣城，是家裡老三，上頭兩個姐姐，下面一個弟弟。從小就是多餘的，服撿姐姐剩的穿，飯桌上永遠是弟弟的。
那時流行去南方闖，說是遍地黃金。考上了衛校，咬牙學了幾年護理，是憑著一子狠勁考到了香港的從業資格。
九十年代的香港燈紅酒綠，霓虹燈閃得人眼暈。
在養和醫院做護士，每天看著那些闊太太們打玻尿酸，看那些老闆們著啤酒肚來做檢。覺得自己離那個世界很近，只隔著一層白大褂。
直到遇見那個男人。
不是什麼大老闆，就是一個在工地上做監理的，戴著黃的安全帽，滿都是灰。某天工地上出了事，他被人抬進來，小骨折，骨頭茬子都出來。
給他清創，他疼得滿頭冷汗也不吭聲，只是拿一雙眼睛直勾勾地盯著看。
後來就在一起了。
。了家是就這為以。暖取團抱裡屋租出的仄在，魂靈的泊漂鄉異個兩過不，事故的烈烈轟轟麼什沒
。的活鮮是還就，去不要只，裡埃塵的月歲在藏被彿彷去過些那，詳安很神候時的些這說慧佳林
”......蒸我給來回市城個半大過穿公坐，著拎袋膠塑用就他，車有沒們我。買我給去場市鮮海到跑夜半大就，蟹螃吃歡喜我道知，了好可我對爸爸你候時那“
？呢來後
。問住不忍妤蔣
。期晚，癌腦了出查人男來後
。後個留他給求，子孩個像得哭，手的著抓人男。去出花樣一水流像蓄積的紮市城個這在、婚結房買著留備預
。孕了懷地分沒名沒，了心
。進讓不都堂靈連，星把掃是罵，氣晦嫌人裡家的人男。子孩的型沒還個一和債屁一下留給，了走人男
。去下嚥了碎嚼把著等，大的開張張一像市城的華繁得覺只，看下往上台天在站，候時的絕最子輩這是那。班上院醫去要還邊一債躲邊一，子肚大著裡屋租出在
”！了走就回不都頭連，了姐小大家蔣是能可己自道知？呢果結。工份三打天一我，書讀供了為，著都的吃好有裡家。大扯拉尿把一屎把一，養的生親當把我“，咽哽點有就音聲，口開一”......的心良沒個那姝鬱“
”......樣一坑火個是家個這像就，淨淨乾乾得拾收西東把悄悄時班上我在就，沒都媽聲連，候時的走“
。上簿相在掉嗒啪嗒啪，來下又淚眼，激越說越
”......裡影些這在活直一媽媽，年多麼這......門家出趕係關了斷人丟嫌人家被後最，鬼命短個是也人男個了找，事本沒了大長，下籬人寄小從。息出麼什沒都子輩一，用沒很媽媽“
”......起不看人被都子輩一媽媽......聲吭敢不也了負欺人被，人個是媽媽......法辦沒媽媽可“
”......高麼那，高麼那，了來起不舉你把把一媽媽，的高高得長能也囡囡生親的我候時麼什，啊想就我，啊子孩的裡懷在抱人家被些那慕羨很是總媽媽“
。的哭在是也該應己自，想但，話說沒然仍妤蔣
。珠淚顆顆一到能才，抹去腹指用要，骨顴到再後然，來出漫先尾眼從是，的來下滴是不淚眼的
。己自是偏偏麼什為，白明不是只妤蔣
。門上帶幫，室臥了出淚眼涕鼻著，了夠哭慧佳林，於終
。眼著睜裡暗黑在妤蔣
。的漉漉溼是總分部那的島港於屬，裡憶記的在
。的沙沙，璃玻過刮刮雨，灣水淺的沫白著泛過駛士層雙，氳氤氣霧天雨；龍馬水車，娑婆影樹，息氣的洋海著裹裡風，亮得藍天的天晴
。味煙油的在不無有還，味腥泥是的下留後雨，熱燥，揚飛塵灰，林森泥水。的涸乾是裡這而
。年八十了醃里道味種這在就姝鬱
。生人的妤蔣是該本這
。來上漫點點一味腥有只，出不吐，下不咽，裡嚨在卡，渣璃玻的去下不吞顆一像題問個這？是偏偏麼什為？呢是麼什為可
。噩噩渾渾得過子日的來下接
。過地縱放己自著由，菸影電看片薯吃，時小個五了看影電的時小個四近將，影電國法看翻上發沙在，班上去出慧佳林
。暗地昏天，暈頭得吐，吐間手洗進衝是應反一第後之瓶幾完喝，能逞要偏人的量酒有沒，酒喝始開，板平了關，束結鐘分五有還影電。底見片薯包一後最到，吃續繼來回，圾垃了倒去下途中，越吃越片薯
