寒假集訓營結束那天，穗穗沒回學校，首接去了汽車站。
要回一趟林家村。不是過年——離除夕還有十天，但必須回去。因為過完年，就要去北京參加全國理競賽的決賽，到時候更沒時間了。
車票是劉老師幫買的，大，六個小時。穗穗抱著書包坐在靠窗的位置，周圍是回家過年的人群，說話聲、笑聲、孩子的哭鬧聲混一片。
汽車開時，天己經黑了。窗外的城市燈越來越遠，最後變一條模糊的帶。穗穗把臉在冰涼的玻璃上，看著那條帶慢慢消失。
想起一年前，第一次坐這趟車去省城的時候。那時候暈車，吐了一路，狼狽得像個逃難的。現在習慣了，甚至能在車上看書。
從書包裡拿出集訓營發的全國賽資料，翻開。
全國賽和省賽完全不是一個級別。題目更難，實驗更復雜，對手更強。集訓營的老師說，能進全國賽的，都是各省的頂尖選手，很多人從小就開始學理，家裡請家教、上奧數班、買各種實驗材。
而，兩年前還在廢品站撿舊書。
。息休眼閉，上椅座在靠，書上合。脹點有子腦，式公的雜複些那著看，題的場磁電於關道一到翻穗穗
。著晃樣一籃搖像，簸顛上路公在車汽
。事多很起想，中糊糊迷迷
。的教婆外，說媽媽，道知麼怎媽媽問”。春皆下天，東指柄勺“：說星七斗北著指媽媽。星星認教媽媽，候時小起想
。了爛翻都皮封把，遍一又遍一了翻，書的己自於屬套一第中生人是那。》麼什為個萬十《套了買給，掉賣子鐲銀把，時重病媽媽起想
”。遠星星比心，深井比星星，穗穗“：說手的著拉，天那的走媽媽起想
。了懂點有像好在現，話句這懂不候時那
。靜平很然忽裡心，外窗著看，眼開睜穗穗。過閃燈的星零有，子鎮個一過經爾偶，行穿裡夜黑在車汽
。想夢的北林完也，願心的媽媽完了為是，送保了為是不，次名了為是不。試試去要都，難多賽國全管不
。野鄉照終，之學科
。去回帶後然，束那為先就那，到不照在現果如
。上鎮到才點十上晚，時小個六了簸顛車汽
。走裡村往包書著揹，車了下穗穗。意生趟幾後最等在車三的客拉個幾有只，了人麼什沒經己站車
。看慢慢，走慢慢想是，不走是不。時小個一快了走，路土里五
。紗輕著披像，繞繚氣霧但，山座那是還山的遠。茬稻的黃金下留，了割收經己田稻的旁兩。些了寬前以比像好但，路土條那是還路
。井老了見看，時村進快
。袋菸旱著拿裡手，太曬上頭石的邊井在坐爺爺強志。水打在正，人個幾了圍邊臺井
。來起了喊，見看先人有”！穗穗“
”！了來回穗穗是真！穗穗“：是認確才，兒會一好了看睛眼著眯他。了掉點差袋菸旱的裡手，來起站爺爺強志
。”爺爺“聲了喊，去過走穗穗
”？苦不苦學上裡城。了高也，了瘦“：量打下上，手的著拉爺爺強志
。說穗穗”。苦不“
”。苦吃定肯，面外在人個一你說，你叨唸天天爸你。學的苦不有哪“，撇爺爺強志”。人騙“
”？呢爸我“：問，笑了笑。來下掉淚眼讓沒但，酸點有子鼻穗穗
”。來回候時啥姐著念天天，了假放也弟你“，說爺爺強志”。家在“
。走家往，爺爺強志別告穗穗
”。的你下寫，落日或出日次一察觀：業作假寒“：跡筆的帆陳是，字著寫還上板黑。用能但，舊然雖，材育件幾了多裡子院。布膠塑破是再不，璃玻了上裝戶窗的室教。眼一了看來下停，時小村過路
。走續繼，笑了笑
。開跑著咕咕，見看，食啄在。齊齊整整，柴的好劈著堆裡子院，去進門推。著掩虛門院的家
。住愣，頭起抬他，聲步腳見聽。呆發子本個一著對，前桌在坐正親父，裡屋堂
。聲一了喊穗穗”。爸“
。兒著看，裡那在站是只，話出說沒，張了張他。子凳了翻帶點差，急些有作，來起站國建林
”。油加，京北，穗穗“：字個幾著寫扭扭歪歪上子本。麼什寫在親父現發才，去過走穗穗
。氣力多了用，久多了描道知不。的來出描劃一筆一他是字個幾這，字識不親父
。抖點有音聲的穗穗”……爸“
”。飯做你給爸？不“，的啞是還音聲，話出說於終國建林”。好了來回，好了來回“
”。你看看我，坐你，爸“，包書下放穗穗”。不“
。了神有睛眼但，些了白髮頭。了輕也嗽咳，了多好實確氣他現發，他著看穗穗。放哪往道知不手，促侷點有，去回坐國建林
。問穗穗”？用管藥新“
”。貴是就“，說國建林”。用管“
”。藥買夠，了錢掙作工我“，說穗穗”。吃要也貴“
”。來回就兒會一，了貨年買上鎮去弟你“：外窗看裝假，頭過別他。紅點有睛眼，兒著看國建林
”！啥了買我看你！了來回我！爸“：來進傳音聲的林小，開推被門院，落剛音話
。上地掉點差炮鞭，了住愣，穗穗見看。炮鞭掛一著舉裡手，來進衝他
”？了來回咋你“，調了變都音聲，來起他”！姐“
。了有也上臉，截一了高長，見不年半，弟弟量打穗穗”。看看來回，假放“
”！了你想可我，姐“。倒撞把點差，著抱，來過撲林小
。的洋洋暖裡心，背的他拍拍穗穗
。的彤彤紅，臉的人三著映火的裡膛灶。油醬遞鹽遞，手下打邊旁在親父，菜炒穗穗，火燒林小。的做起一人個三是飯晚
。了來出拿都西東的好最把親父，家回在現。吃得不捨都餐套的宜便最堂食連，時城省去剛己自起想，菜些那著看穗穗。的在現到留門專親父——臘盤一，菜青盤一，蛋炒盤一：桌上端菜
”。了瘦“，菜夾裡碗往國建林”。吃多，吃“
。住忍命拼，轉打裡眶眼在淚眼。話說不，吃頭埋穗穗
。甸甸沉，的裝，》書全科百《的買弟弟給。風的天冬住擋能，的實厚，暖保的買親父給：來出拿禮的帶弟弟和親父給把，後飯
