房間裡很安靜。
靜得能聽見窗外風吹過樹葉的沙沙聲，靜得能聽見遠廊道上偶爾傳來的腳步聲，靜得能聽見自己的心跳——以及對面那個人的呼吸。
實彌靠窗坐著，一條屈起，手臂搭在膝蓋上，另一隻手握著酒杯，有一口沒一口地往裡灌。他的眼睛看著窗外，看著庭院裡的花草，看著天上飄過的雲，看著任何地方，就是不看，
不看他對面坐著的人。
玄彌低著頭，雙手放在膝蓋上，攥得死。他的指節泛白，指甲幾乎要嵌進掌心裡。他盯著榻榻米上的一道紋路，那紋路彎彎曲曲的，像一條河，又像一道傷疤。
他己經盯著那道紋路看了很久了。
久到他數清了那條紋路一共有十七個彎，久到他覺得自己的眼睛都要花了。
但他不敢抬頭。
。人的外之里千於他拒遠永個那是，睛眼的他視正不從雙那是，臉的漠冷張那是，的見看頭抬怕他
。哥大的他
。不
。哥大他准不彌實
。來出蹦裡腔從要像得快，的咚咚咚，聲跳心的己自見聽他。了住卡又邊到話但，麼什說想，張了張他。了嚨的彌玄
。的怕好麼什有
？麼什怕還你，命拼去上衝敢都鬼連你，了過對面都弦上連你。說己自對裡心在他
。怕
。亡死是不，鬥戰是不，鬼是不來從的怕他
。人個這前眼是，的怕他
。了口開是還他但
”——哥大“
。了斷打被就，口出剛話
”。吧了過說我“
。覺錯是只字個一那才剛彿彷，在存不本彌玄彿彷，下一抬沒都皮眼連，外窗著看然依他。度溫一帶不，子碴冰的天冬像，的冷冷音聲的彌實
”。哥大我別“
。乎在不他但，疼，裡進掐甲指，了更得攥指手的他。來不下去不上，裡嚨在卡話的彌玄
”。弟弟個這你有沒我“
。寒心人讓更都吼怒何任比，靜平種這是正但。氣天的天今說在像得靜平音聲，著說續繼彌實
”。隊殺鬼出滾你。吧次多很過說我，且而“
。人生陌的要關無個一，人生陌個一著看是只——緒何任有沒至甚，惡厭有沒，怒憤有沒裡眼一那。眼一彌玄了看，頭過轉於終他
”？隊殺鬼在待格資麼什有，廢的用會不都法吸呼連個一“
。些一了低更頭的彌玄
。方地的最在紮，刀一刀一，來進扎樣一子刀像話些那。來氣過不得悶，了住堵西東麼什被像口覺他。出要快得咬，下著咬齒牙，線條一抿的他
。廢
。鬥戰式方的道左門旁種那用能只，刀日用會不，法吸呼用會不。廢個是實確己自。錯說有沒他
”。起不對“
。子蚊像得低，音聲的己自見聽他
。默沉的息窒人讓種那，默沉了陷又裡間房。酒著喝續繼，外窗著看續繼，目回收他。應回有沒彌實
。了廢個像更就了哭。哭能不對絕，哭能不。去回酸點那把，眼眨了眨勁使他。來起酸睛眼的彌玄
。白明不是只他
？麼什為
？他厭討麼這彌實麼什為
？他看眼正不從彌實麼什為
——麼什為
。咚咚咚
。氣空的固凝裡間房了破打，起響然突聲門敲
。空半在停手的杯酒著握，下一了頓也作的彌實。口門向看，頭起抬地猛彌玄
”？生先彌實“
。風的天春像，的輕輕，聲的溫道一來傳外門
”？嗎間房在你“
。了變間瞬表的彌實
。倒帶杯酒把點差快之作，起站，杯酒下放忙慌他。音聲出發有沒卻，了，瞬一了大睜睛眼的他。痕裂道一了現出，樣一了碎擊西東麼什被是像神的里千人拒、的漠冷種那
”！的在、在“
——一有還，張一，慌一著帶是而，氣語的里千人拒、的冷冷種那是再不，調了變都音聲的他
。了住愣彌玄
。話說氣語種這用彌實過聽有沒來從他
。門紙開拉才這，氣口一吸深後然，髮頭下兩了拉手用又，襟下一了理整地快飛，己自看了看頭低他。了住停又卻，上框門在搭手，口門到走經己彌實
。惠奈香是的著站外門
。暈的淡淡層一上鍍周在，來進照後從。容笑溫的誌標那著帶上臉，上肩在披地順髮頭，服和的淨素一著穿
”？了來麼怎你“，幹點有音聲的彌實”……惠奈香、香“
”？在也彌玄，啊“，上彌玄的裡屋在落，膀肩的彌實過越目，頭歪了歪微微惠奈香”。生先彌實看看來著想，過路“
”。人大柱花、花“:躬一了鞠惠奈香朝，起站忙慌彌玄
”？了話談弟兄們你擾打是不是我“，彌實向看後然，手擺擺著笑惠奈香”。氣客麼這用不“
”。坐來進你。的談好麼什沒們我，有沒有沒“，虛心點有得快，快太得答回彌實”！有沒“
。來進惠奈香請，開讓側他
。氛氣的僵種那間之人兩了出看就，眼一是只，銳敏很也但，溫很睛眼的。過掃輕輕間之彌玄和彌實在目，間房進走惠奈香
。措所知不點有，地原在站彌玄。近很得離，邊旁到坐刻立彌實，下坐上米榻榻在
”？麼什做著站“，手招招他朝惠奈香”。啊坐也彌玄“
。角一另的間房在是乎幾，遠很人兩離得坐他但。下坐新重，聲一了應彌玄
”。出很得現表且而，鬥戰了與參彌玄，了說聽我。了們你苦辛，戰一這村刀鍛“:說著笑是只，破點接首有沒。麼什了白明概大裡心，彌實看了看又，他看了看惠奈香
”。了死點差子小那“:去頭過別，聲一了哼彌實
”。鬼個那殺斬能才後最，本肆之弦上的到找起一郎治炭和他是，說聽我。忙了上幫且而“，說惠奈香”。了來下活但“
。話說有沒彌實
。表的彌實看敢不，頭著低彌玄
”？嗎話句幾說獨單彌玄和我讓能，生先彌實“:說聲輕後然，兒會一了默沉惠奈香
”？麼什“:看頭過轉地猛，愣一彌實
”？嗎好，下一去出先你“，疑置容不一著帶但，溫然依氣語，道複重惠奈香”。話句幾說彌玄和想我“
。懂不看人讓得雜複神眼那，眼一彌玄了看頭回他，時口門到走。去走口門朝，聲一了”嗯“地悶悶，起站他。去回了咽又話些那，睛眼的惠奈香著看但，麼什說想，張了張彌實
。去出了走，門開拉他後然
。了上關門
。人個兩彌玄和惠奈香下剩只裡間房
——後然，音聲的起見聽後然，氣口了嘆輕輕惠奈香見聽他。麼什說要惠奈香道知不，蓋膝著攥手雙，頭著低彌玄
。了下坐前面他在
。近很
。氣香的淡淡上到聞能他得近
”。我著看，來頭起抬“，很，輕很音聲的惠奈香”。彌玄“
。心人看能又卻，水春汪一像得溫睛眼雙那。睛眼的惠奈香上對，頭起抬慢慢彌玄
。問惠奈香”？彌實怕很你“
。答回麼怎該道知不他。頭點了點又，頭搖了搖後然，下一了愣彌玄
。解理有只，備責有沒裡容笑那，了笑惠奈香
”。外門在就“，說”。了見聽都我，話些那的說他“
。看敢不，頭下低他。了紅漲間瞬臉的彌玄
”……些那到聽你讓“，道喃喃他”……起不對“
”。你是不的歉道該“，訝驚一著帶裡音聲的惠奈香”？歉道要麼什為“
。思意的白明不，著看，頭起抬彌玄
。遠遙些有得變目，氣口了嘆輕輕惠奈香
”。切一承地得理安心己自讓能就，人別護保能就，開推人把能就樣這為以他。來出說式方的人傷最用是總卻，話有裡心明明他。話說好好會不來從他“，說”……啊人個這生先彌實“
。麼什說在白明不，著聽彌玄
。疼心一著帶里神眼，他著看惠奈香
”？嗎隊殺鬼開離你是總麼什為彌實道知你“
。頭搖了搖彌玄
”。死你怕他為因“:說聲輕後然，兒會一了默沉惠奈香
。了住愣彌玄
”。去下活地好好，方地的見不看他在，去下活能就你，樣這。走趕你把想，你對度態的漠冷最用，你罵話的聽難最用他以所。你去失怕他。了不做都麼什，的你著看能只他，天一有怕他“，說續繼惠奈香”。裡手的鬼在死你怕他“
。了住堵被像嚨但，麼什說想他。來起抖的彌玄
