波士頓的夏天來得特別慢，六月初的傍晚，風還是涼的。
許沁從實驗室出來，天己經全黑。手機彈出一條新訊息，不是工作郵件，也不是群通知——是孟宴臣發來的電子請柬。
站在醫學院門廊下，點開。
背景是燕城春天的玉蘭花，兩張照片並排。左邊是孟宴臣，穿著從沒見過的獵裝夾克，笑得比任何一張家族合照都放鬆。右邊是個陌生孩，扎著馬尾，眼睛彎月牙，口那枚蝴蝶針，在下閃著細。
“許沁小姐：誠邀您出席孟宴臣先生與沈清越小姐的訂婚宴……”
後面的字，一個都沒看進去。
手指在螢幕上停了很久，最後機械地點了暫不回覆。
回到公寓己經八點，沒開燈，黑坐到沙發上。窗外是波士頓常見的夜雨，細細地打在玻璃上，把城市燈暈一片模糊的斑。
。道知不，久多了坐
。假休己自天今，起想地猛才，醒提著盯。了藥癇癲抗吃該孩男個那床32——醒提藥用是，了亮又機手
。末週是了忘都機手連，笑好真
。過拆沒來從裝包，”咐囑總付“著寫籤標，窩燕盒那層上最。醬拉沙、司吐、酸：子樣老是還面裡。箱冰啟開，房廚到走起
。口一了喝口瓶著對接首，子杯找沒。久很了放，的送誰是得記不，酒瓶一出深最子櫃從，箱冰上關
。喝好不都點一，辣，
。口一了喝又是還可
。屜的鎖帶個那啟開，室臥進走，時口三第
。過去沒來從，”看看來空有，沁沁“說，的給寄研調去臣宴孟年當——票車火舊的省雲到城燕張一、幣幣民人的剩枚幾：多不西東面裡
。鍊手繩紅的褪條一著躺，下底最屜
”。走著繞都了見鬼，臉著冷天整你正反。邪辟能，錢塊兩“：說他。的買手順，時薯紅烤送給牆翻年當焰宋是，貨攤地的宜便很。垮垮鬆鬆得磨頭接，暗發經己子繩
。的包書進塞他是，收沒時當
。扔得捨沒，差神使鬼，李行拾收國出來後
。藝手的他是就看一，過纏膠明用還頭接，糙很得編。路紋的扭扭歪歪些那看燈路外窗著藉，心掌在攤鍊手把沁許
。年六了跟經己，西東這，來過應反然忽
。子影淡人個一把夠足，活生國異應適夠足，科本完讀夠足，年六
。抖在手的，鍊手的錢塊兩條這著握，在現麼什為可
。氣賭誰跟在像，倔又急又是總，雨的月六頓士波。了大更雨外窗
。屜上鎖，層底最回放鍊手把沁許
。住裹己自把暗黑由任，燈開不，頭床在靠，半小了空瓶酒
。糟八七得笑人群一，臉鬼扮狗熱的焦烤著舉克麥，片照的烤燒末週張了發卡西傑。聊群室驗實是，了亮又機手
