凌晨三點，波士頓醫學院的病理實驗室裡，就剩許沁一個人。
電子顯微鏡嗡嗡低響，螢幕上的細胞切片像幅象畫——的細胞質，深紫的細胞核，還有那些被病毒侵得扭曲變形的結構。盯著這片視野快兩個小時了，筆記本上記滿了麻麻的觀察記錄。
“許，還不回去啊？”保安大叔推門進來例行巡查，見又坐在這兒，早見怪不怪了，“又熬通宵？”
“馬上就好。”許沁頭都沒抬，聲音啞啞的。
保安搖搖頭，關上門走了。走廊裡恢復了安靜，只剩儀運轉的輕響。許沁了發酸的眼睛，從保溫杯裡倒出最後一點咖啡——早涼了，可還是一口喝了下去。
苦味在裡漫開。
這是在國的第二個春天，按理說早該習慣了，可每次深夜獨自走回公寓，看著那些亮著暖燈的窗戶，心裡總著說不清的離。好像自己就是個旁觀者，隔著玻璃看別人的生活。
實驗室的門忽然又被推開，是同組的麥克，金髮碧眼的國男生，抱著籃球，滿頭大汗。
”。了絕堡漢的館餐小家那角街？夜宵吃去，走。信不還們他，室驗實在準你猜，賽球看吧酒去們我才剛“，笑咧克麥”！在還然果你？許“
”。理整要料資有還我，謝謝，了用不“：頓了頓上鈕節調鏡微顯在指手的沁許
”。的社加參不個一你就裡組咱？嗎悶不，館書圖是就室驗實了除，了年兩快兒這來你，說我“，邊臺驗實在靠，來進走克麥”。了點幾都，吧了得“
。西東拾收始開，鏡微顯掉關沁許”。了慣習我“
”。近靠敢不人讓，了冷太……是就，好不你說是不。’王冰‘你都下底俬傢大，不道知你“：說然忽，苟不一得籤標，子盒進收齊齊整整片切把著看克麥
”。的似瘩疙冰個跟，了太得裹己自把你，沁許“：說他。焰宋，哦？著來誰是。話的似類過說人有也，前以久好起想？王冰。空半在頓手的沁許
。了走臉著冷是像好？的回麼怎候時那
。料資驗實唸在像得平氣語，口開終最”。好做事的做該把想是只我“
”。一第拿穩己自為以來本他——了綠都臉森傑，候時的你誇課上授教，分十二整整了高分均平比你，試考學理病織組週上。怕都們我，兒勁命拼這你，的真說過不。吧行“：肩聳聳克麥
”。見天明，了走先我“：套外起拿，電水的室驗實遍一了查檢，鍊拉包揹上拉，話接沒沁許
”！啊日週天明“
”。見一週那“
。單孤些有的長，長老得拉子影的把燈街。些了裹套外把沁許，涼著帶還天春的頓士波。來撲面迎風冷的夜深，樓大院學醫出走
。紹介案專習實院醫斯金普霍·翰約的發轉櫻聞付是，封一有還……座講的裡系、排安驗實、知通程課——件郵讀未封幾十裡箱郵。腦電啟開前桌書在坐，牛杯了熱地械機，寓公到回
”。叔叔王絡聯話的信薦推要需。慮考點重議建，發己料資“：單簡遠永件郵的櫻聞付
。待期的櫻聞付是，不——待期的家孟合都切一。歷履的金鍍，師導尖頂，院醫級頂，會機的好多，眼一了掃件附開點沁許
。詞臺潛的猜要需有沒，緒的雜複有沒，帶地糊模有沒，毒病是就毒病，胞細是就胞細，的定確是界世的下鏡微顯。實踏得覺才，前面料資的錄記手親、察觀手親些這在，兒這在有只。件文料資驗實的天今啟開，件郵掉關
。西東的有該”生醫“是都全。型模診聽個是的送臣宴孟，筆鋼龍寶萬支了送瑾懷孟，》學科氏希《的裝套一送櫻聞付。日生過家孟在次一第，年那一大起想然忽
。秀優業專要，得雅優要，生醫的來未，養的家孟：位了定就生人的，起天那從像好——力是的多更可，點一有像好？嗎候時那
