崇禎十年，一場前所未有的大旱席捲了整個華北平原。從正月到六月，天空中沒有一雲彩，太像一團燒紅的烙鐵，日復一日地炙烤著乾裂的大地。
在山西平府的一個小村莊裡，老農趙老四跪在裂的田埂上，雙手捧起一把幹得發燙的泥土。泥土從他指間簌簌落下，揚起細細的塵煙。
“完了，全完了...”趙老四喃喃自語，渾濁的淚水在佈滿皺紋的臉上衝出兩道泥痕。
他的兒子趙鐵柱提著空水桶從遠走來，桶裡只有淺淺的一層渾水：“爹，河...河也快乾了。”
趙老四抬頭天，天空是刺眼的湛藍，連一隻飛鳥都看不見。他記得小時候聽爺爺說過，萬曆年間也有過這樣的大旱，那時朝廷還會開倉放糧。可現在...
“聽說皇上又要加餉了。”趙鐵柱低聲說。
趙老四苦笑：“加餉？咱們連明年的種子都吃完了，拿什麼？”
就在這時，遠傳來一陣喧譁。一隊兵闖進村子，為首的稅吏高聲喊道：“奉旨加征剿餉，每戶二錢銀子！”
。答應人無，覷相面面們民村
”！抵食糧拿就那？子銀有沒“：聲一笑冷吏稅
。糧雜的黴發袋半到找只，時家四老趙到搜當。查搜戶挨家挨始開們兵
。袋糧踢了踢吏稅”？點這就“
”！啊的子種作留是這，爺“：求哀地跪四老趙
”！走帶！呢說兩還種能不能年明“，笑嗤吏稅”？子種“
。上地在坐癱人個整，走奪被希的後最著看睜睜眼四老趙。倒踢腳一兵被，攔阻要想柱鐵趙
”！王闖投去如不，死是都豎橫，爹“：說親父對他，前行臨。莊村了開離悄悄民村年青個幾著帶柱鐵趙，夜當
。中夜在失消子兒著地默默是只，攔阻有沒四老趙
。演重斷不省各方北的間年禎崇在，景場的樣這
---
。抖發微微手雙，章奏的災報地各著對面檢由朱，城紫
”？嗎明大我亡要是爺天老“，語自喃喃他”。災旱是全...東山、南河、西山、西陝“
”。啊虛空已早庫國可...可，山如積堆章奏的災賑求請地各，上皇“：咽哽音聲，面下在跪祥國程書尚部戶
。問檢由朱”？呢帑“
”。了幾無剩所也...帑“
。了空掏帑把經已他，事戰付應了為，來年些這。銀白兩萬百數有有還帑，初之基登起想他。下坐然頹檢由朱
”。錢房私兩萬五捐再朕...朕“，口開地難艱他”，旨傳“
”。啊薪車水杯是過不，說來民災萬百數於對，兩萬五這是可...是可！明聖上皇“：首叩祥國程
”！異災大更有恐，警示象星，上皇“：報來匆匆員的監天欽，時這在就
”！雨求何如想想如不，夫功這有！警示象星麼什說會就天整，監天欽些這們你“：怒大然檢由朱
。雨祈壇天往前自親，制禮照按是還他晚當，此如雖話
。洗如朗晴然依空天可，了出磕都頭額，前壇祭在跪檢由朱。夜三天三了續持式儀雨祈
。痛刺陣一中心，姓百的瘦黃面旁兩道街著看他，上路的宮回
。恩承王的邊問他”？嗎君昏道無是的真朕...朕“
”。啊災天是都...是都這？君昏道無是會麼怎，食旰宵，治圖勵爺皇“：橫縱淚老恩承王
。禍人著隨伴往往，後之災天，而然
---
。蟲蝗是而，水雨是不但——機轉了來迎於終，月七到續持災旱
。事於濟無卻，蟲蝗趕驅要想，鼓打鑼敲們民村和四老趙。剩不都草枯連，之過所，來飛方北從群蝗的日蔽天遮
。哭痛地跪農老個一”！啊人收要天是這“
。下倒片是更，來一疫瘟，弱虛姓百讓經已荒和旱乾。疫瘟是的來而災蝗著隨，是的怕可更
。字名的子兒著喊直一，前終臨。了世去就天三過撐沒，疫瘟上染子妻的四老趙
”...柱鐵...柱鐵“
