順治二年的江南，梅雨時節來得格外早。
南京城外的棲霞山上，一座荒廢的寺廟裡，幾個影在昏黃的油燈下若若現。他們都是前明計程車子，如今卻已是無家可歸的民。
“顧兄，聽說錢牧齋...降了。”一個青衫文人低聲說道，聲音裡帶著難以掩飾的痛楚。
被稱作顧兄的中年文士緩緩抬頭，正是名滿江南的大儒顧炎武。他消瘦的臉上刻滿了風霜，唯有那雙眼睛依然銳利如刀。
“錢謙益...”顧炎武輕輕吐出這個名字，像是嚥下一口苦酒，“他本是東林領袖，文壇宗主，如今卻...”
廟一片沉寂，只有雨打芭蕉的聲音。
突然，門外傳來急促的叩門聲。眾人頓時警覺，顧炎武示意大家噤聲，自己悄然移至門後。
“顧先生，是我，歸莊！”
。士志清抗的定堅是也，莊歸至的武炎顧是他。而蹌踉子漢的溼渾個一，門開忙急武炎顧
”！列之召徵在都，位諸有還，生先羲宗黃，生先顧。仕出人車程計名有明前召徵要，”令聘徵“了下廷清“，定未息莊歸”！了好不“
。然譁時頓廟
”！想妄心痴？虜事輩我要“
”！做可不，剃可不發，斷可頭“
”！志明死以了不大“
”？嗎們我到得找們他“：靜平常異卻武炎顧
”。論逆謀以，者徵應願不，說聽。了落下的位各聽打在經已“：笑苦莊歸
。歌輓響奏代時的難多個這為是像，大漸聲雨
......
。前墳的親父在跪正羲宗黃，浦竹黃的姚餘江浙在，時同此與
”？敵仇奉事，誨教的您負辜能豈兒。痛悲的亡而食不日三，後息訊的國殉帝皇禎崇、落陷京北知得您，年申甲得記兒。了仕出兒徵要又虜清“，說訴聲低他”，人大親父“
。恨仇的骨刻著有朝清對羲宗黃讓，恨家仇國。死至害迫賢忠魏被間年啟天，士名林東是素尊黃親父的羲宗黃
”。落下的您聽打在正，人生陌個幾了來裡村“，來趕匆匆僕老個一”，生先沖太“
”。了候時是“：起緩緩羲宗黃
。麼什了生髮白明不還，歲三才兒的小最，旁一在站默默子個幾。裝行的單簡好拾收經已氏葉子妻，中家到回他
”。避暫家孃回子孩著帶你“，說子妻對羲宗黃”，歸能日何知不去此“
”。孺婦們我難為會不，你是的要廷清，說再。裡哪在就妾，裡哪在君夫“：頭搖地定堅氏葉
。訣永是就許或，別一這，道知他。持堅再不，聲一嘆長羲宗黃
。涯生泊漂了始開，浦竹黃的年十數了活生開離然悄家黃，夜當
......
。演上斷不中民地各在，擇抉的似類
”。人照自心無月明，我留難意有風清“：書大上門在，出不門閉他，時到傳令聘徵當。志為說立書著以，下腳山船在居之夫王，山衡南湖在
。清事不決示以，”照圓“號，僧為家出，髮頭去刺行自他——式方的烈激為更了擇選莊歸，山崑蘇江在
。扎掙的深深了陷卻，業偉吳袖領社復的經曾，京南在而
”。啊脈文南江護庇可也，朝新仕出，且況“，道說勸客說”！耀榮等何是這，職之酒祭監子國您許廷清，生先公駿“
？林山老終要真道難，頭出十四過不今如。傲驕的壇文南江是曾，士進中歲三十二，名年己自起想他。語不默沉業偉吳
。道說終最他”。慮考慮考...我讓“
。中耳武炎顧了到傳快很息訊個這
......
。來趕匆匆急莊歸見就，岸回網收剛他，日這。生為魚打以，夫漁作扮武炎顧，村漁一的畔湖太
”！了搖要怕恐...公駿吳，兄人寧“
”？此如能怎他...他“：地落然砰網漁的中手武炎顧
”...免難，職之酒祭監子國的過任擔經曾他是又，祿厚高以許廷清“
”！京南去就這我！了說必不“：斷打然猛武炎顧
”！目耳的軍清是都到在現京南？了瘋你“：驚大莊歸
”！頭回他勸要也，命條這上拼是就我“，定堅氣語武炎顧”！了存無然的真就節氣的林士南江，了降都公駿吳連是若“
。靜寂的般一死有只，語笑歌笙到不聽也再，上河淮秦。揚氣高趾軍清的邏巡，姓百的服易髮剃是都街滿。都陪的年當是不已早，城京南的時此。京南潛險冒武炎顧，後日三
。白斑鬢兩是已今如，子才的儻倜流風經曾位這，見不月數過不。業偉吳了到見於終武炎顧，院宅的秘一在
