天未亮，城市還在最後一段深眠裡。我拉開門，蘇芷已經站在玄關，正低頭繫著運鞋的鞋帶。今天穿了件淺灰的羊絨衫，料子看起來，襯得脖頸的線條格外清晰。一個不大的雙肩包靠在牆邊。
“都好了？”我問，聲音還帶著剛醒的沙啞。
“嗯。”應了一聲，直起，把揹包拎起來甩到肩上，作利落。
樓道里的聲控燈隨著我們的腳步聲亮起又熄滅。清晨的空氣凜冽而乾淨，吸肺裡，像含了一口薄荷。小區裡寂靜無人，只有遠街道傳來早班車約的引擎聲。我們並肩走著，沒有說話，腳步聲在空曠裡顯得格外清晰，我的稍重，的很輕。
地鐵站已經熱鬧起來，滿了睡眼惺忪、表麻木的上班族。車廂裡空氣渾濁，人著人。我被後面的人推著，不小心撞到了的後背。往前踉蹌了半步，沒有回頭。我下意識地側過，用手臂在後勉強撐開一點狹窄的空間。列車啟時的慣讓微微向後靠，髮梢輕輕掃過我的外套手臂，留下一點極淡的、說不清是茉莉還是雪松的潔淨氣息。抓住了頭頂的橫杆，指節因為用力有些泛白。
高鐵站是另一種喧囂，燈火通明，人聲鼎沸像永不停歇的水。取票，安檢，穿過擁的人流走向候車室。我們找到兩個空位坐下，質的塑膠椅子並不舒適。蘇芷從那個看起來總是裝了很多東西的帆布包裡拿出那本厚厚的繪本，攤在膝頭，手指無意識地過封面上的痕。
“要去買點喝的嗎？”我指了指不遠亮著燈的便利店。
搖搖頭，目沒有離開繪本：“不。”
。票檢始開次車的們我到直。息氣生陌的來帶上人旅數無和食餐快、水毒消著合混裡氣空，著複重地械機播廣的室車候。麼什說再不也我
。默沉而溫得顯裡天的亮漸在廓的山遠，野田的霧薄著蒙片大片大了變，朗開然豁野視，離剝速迅被林叢樓高的市城，速加地穩平，啟車列。座落邊旁在，包揹好放我。下坐窗靠，面裡到走地然自，座人兩的窗靠是們我。李行好放，位座到找
。曲眠催的沉低首一像，音聲的穩平行執車列有只，靜安很裡廂車。上指手的頁書翻在落也，上板桌小在落，來進灑地燦燦金，層雲穿於終。景風的流面外著看，邊窗在靠我。麼什認確在是像，下一點輕輕上頁一某在尖指用爾偶，本繪的著看舊依芷蘇
。描素的橋雨風座那州平是好恰，頁一那的開攤，上蓋膝了到落本繪的裡手，長綿而勻均得變吸呼的。上膀肩的我了在靠輕輕頭，睛眼了上合時何知不現發，臉過側。沉一微微頭肩到我，久更許或，時小半是許或，久多了過知不
。態狀的備防無毫、的鬆放然全種一是，沉很得睡。痣的小小的見不看乎幾顆那上樑鼻和，睫長的微微，頭額的潔清看能，上臉在落好正。彈敢不，勢姿的來原著持保則己自，些服舒更得靠讓，姿坐下一了整調，來下鬆放慢慢我。的頭和溫的熱溫到能，衫絨羊的薄薄著隔，輕很量重的。混的變也緒思，僵的間瞬有的我
