工作室的收尾工作比想象中更磨人。那些一起挑選的桌椅，一起添置的裝置，還有堆積在角落的資料和樣品，每一件都在提醒我這裡曾經有過的溫度和熱鬧。現在，它們都了需要被分類、理、丟棄或者分割的冰冷件。
大劉和小悠來過幾次，默默地拿走屬於自己的東西。我們之間的流很，偶爾對視，眼神里都帶著一種無奈的尷尬。曾經並肩作戰的夥伴，因為我和蘇芷的決裂，也變得疏遠。
蘇芷沒有再出現過。所有後續事宜，都過郵件與我通。把界限劃得一清二楚，公事公辦，不留一餘地。列了一份清單，上面是需要從合租房搬走的東西，希我能在某個時間段迴避。
我看著那份清單，心裡堵得難。連最後一面，都不願見。
約定的那天，我一大早就離開了家。我在外面漫無目的地晃盪，去了我們以前常去的書店，點了我們常喝的咖啡，坐在我們曾經一起討論方案的位置上。周圍的一切都帶著過去的影子，得我不過氣。
直到天漸暗，估計應該搬完了，我才拖著沉重的腳步往回走。
站在合租房門口，我猶豫了很久，才掏出鑰匙開啟門。
屋子裡很安靜，和我早上離開時似乎沒什麼不同。但空氣中瀰漫著一種陌生的空曠。我換了鞋，慢慢走進去。
。品食速些一和酒啤瓶幾的買我下剩只，空空邊半那，箱冰啟開。上架水瀝在不杯克馬個那的於屬，房廚到走我。了失消也冊畫些那的翻常上几茶。了見不毯薄的上發沙，著空置位個那的坐常，裡廳客
。口門間房的了在停終最我
。開推輕輕，手出我。嚴關有沒，著掩虛門
。道味的劑潔清於屬、的淡淡裡氣空和，白的調單本壁牆下剩只，間房個整。了見不都全，板位數、料、稿畫的角牆滿堆經曾。了空也面里道知我但，著關門櫃，一無空面桌，整平鋪床。潔整更候時的在比至甚，淨乾很得掃打被間房
。淨淨乾乾得除抹，跡痕的過在存把
。心費用不，活養好植種這說。的買市花去起一，時來進搬剛們我是還那。掌人仙的綠盆小一了下留，上臺窗有只
。著綠地強頑然依，管人沒久麼這，活養好很實確它
。歌的哼輕而靈到找為因爾偶有還，暈的暖溫燈檯時作工夜深，聲沙沙的幕螢筆畫的，息氣的了滿充經曾裡這。間空的比無生陌得變個這著顧環，央中間房在站我
。了沒都麼什，在現
。裡那在立，碑念紀的聲無個像，掌人仙盆這下剩只
