手後第三天，媽媽能下床了。
蘇芷扶著，一步一步從床邊走到門口，再從門口走回床邊。五米的距離，走了整整十分鐘。媽媽額頭上全是汗，但一直笑。
“你看，我能走了。”說。
蘇芷點頭，眼眶紅著，但沒哭。
“明天你就回去吧。”媽媽坐回床上，了一會兒，忽然說。
蘇芷愣了一下：“不急。”
“怎麼不急？”媽媽看著，“你那牆不是還沒畫完嗎？我聽你爸說，還有好多人在等著。”
蘇芷張了張，沒說出話。
”。事的你做去你。顧照能，在爸你。了事沒媽“：很得握但，手的瘦很，手的住拉媽媽
”……是可“
”。了見看都我，了片照的裡機手看我給爸你。人的糟八七些那有還，車踏腳、盆花、繩晾——麼什了畫上牆個那在你？道知不媽為以你“，起一在都紋皺的上臉讓笑種那，了笑媽媽”？麼什是可“
。頭下低芷蘇
”。來起鼓得吹風被服些那看，兒那在坐凳板小個拿，玩邊旁在就你，服晾天天也我，候時小你。前以們咱起想就，個那著看我。服著晾面上，子繩一有“，說聲輕媽媽”。好真得畫“
。下一了頓停
”？了我想也是不是，個那畫你“
。來下掉於終淚眼的芷蘇
。久很了待裡房廚在爸爸和芷蘇，上晚天那
。氣語的探試相互、的翼翼心小種那出聽能但，麼什說清不聽。聲話說的續續斷斷有還，音聲的菜炒，音聲的菜切來傳面裡見聽，著坐廳客在我
。了放方地沒快到推，推直一，推前面芷蘇往菜把爸爸。多得盛天幾前比，湯一菜四。來上端，了好做飯
。骨排醋糖著指他”。的吃候時小你，個這吃“
。下一了愣，口一了咬，塊一了夾芷蘇
。問地張爸爸”？了麼怎“
”。道味個這是不，的吃候時小我是就“，頭低芷蘇”。麼什沒“
。話出說沒，了，了變臉的爸爸
”。呢著記我道味個那。吃好更的前以“：了笑然忽，他著看，頭起抬芷蘇
。了紅慢慢眶眼，裡那在愣爸爸
。影背的他著看，著坐麼那就，沒芷蘇。來出沒兒會一好，房廚進走轉他
。膀肩的拍了拍是只，話說沒。前面芷蘇在放，來出湯碗一了端又他，兒會一了過
。口裂的深深道幾有還，繭老是全，糙很，手隻那
。慢很得喝，湯喝頭低芷蘇
。了走要們我，早一天二第
。著看，口梯樓在站芷蘇。氣上框門在靠，邊門到挪步一步一，牆著扶。口門到送要持堅媽媽
”。去進你，媽“
”。走你著看我“
”。涼面外“
”。兒會一就“
。先肯不也誰，方對著看麼這就人個兩
。類同的子橘的皺個那天幾前是，子橘袋一有還，蛋土的來弄哪從道知不有，角豆幹的曬有，菜鹹的醃有，的備準夜連晚昨他——西東兜大一著拎裡手，著站邊旁在爸爸
”。吃上路“，我給遞他”。著拿“
。沉很，來過接我
。疼弄怕像，抱擁的輕很。媽媽抱了抱，去過走於終芷蘇
”。段一住兒那我去，了好養“，說”。養好好，了完做手“
”。好“：了笑後然，下一了愣媽媽
”。的真。你騙是不“
”。道知我“
。頭回沒，下一了停，方地的角拐到走。樓下轉，手開鬆芷蘇
。說聲輕”。吧走“
。口門區小到走，門元單出走，下樓到走，面後在跟我
。問我”？嗎看看頭回要“
。久很了站。了住站
。頭過回慢慢後然
