種完菜的第一天晚上，何老師躺在床上翻來覆去睡不著。
不是因為累——雖然確實很累，腰痠背痛，手臂抬起來都費勁——而是因為心裡惦記著地裡那些剛種下去的種子。
“也不知道什麼時候能發芽……”他自言自語了一句，翻了個，強迫自己閉上眼睛。
第二天天還沒亮，何老師就起床了。
他輕手輕腳地穿好服，走出房間，發現院子裡己經有人了。
程風站在石桌旁，手裡端著一杯熱茶，正看著遠漸漸泛白的天空。聽到腳步聲，他轉過頭，微微一笑：“何老師，這麼早？”
“睡不著啊。”何老師走到他邊，有些不好意思地笑了笑，“心裡惦記著地裡那些種子，想早點去看看。”
程風點了點頭，沒有說什麼“不用去那麼早”之類的話，而是轉從廚房裡拿出兩個保溫杯，遞給何老師一個：“先喝口水，我陪您去。”
。地坡的頭東村向走慢慢，路小間鄉著沿人兩
。發閃閃下照映的曦晨在，珠的瑩晶著掛上葉草的邊路。水的淡淡層一著覆上野田的近，山群的遠著罩籠霧薄，靜寧外格村山的晨清
。壟一那的菜白小下種天昨己自著看地細仔，邊畦在蹲師老何，裡地了到
。化變何任有沒，子樣的天昨是還面土
。急著些有師老何”？有沒都靜點一麼怎，程小“
。象跡的芽發有沒，子樣的來原是還子種。子種的褐黑面裡出，土塊小一開撥輕輕指手用，來下蹲風程
”。了急心太也您，上晚一了過才這。苗出能就天五到三，話的適合溫氣，子種的類菜葉般一，間時要需芽發子種“，靜平氣語，上蓋新重土把風程”。急別，師老何“
。靜何任有沒樣同，看了看邊那地瓜黃的楊到走又，起站，著叨唸師老何”……啊天五到三“
”？苗出能久多瓜黃？呢瓜黃那“
”。待等心耐後然，好備準境環把是就的做能們我，奏節的己自它有子種。得不急，兒事這菜種，師老何。天兩一慢會能可，大差溫晚早在現過不“，釋解地心耐風程”。苗出能就天西三，話的夠溫氣，些一快瓜黃“
”。得不急，對得說你“：土泥的上手拍了拍，頭點了點地思所有若師老何
。走回往轉才，後況常異有沒認確，圈一了轉裡地在人兩
”？嗎來出長能，子種的邊那們他雨塵花說你，程小“：句一了問然突師老何，上路
”。了說好不就那……麼什是的來出長於至。的長會總，了去下種“：常如氣語，走前往續繼後然，頓一微微步腳風程
。來上不說又但，意深麼什有裡話這風程得覺總，下一了愣師老何
……
。了床起經己都人他其，軒雨聽到回
。水澆苗莓草的給地翼翼心小，水杯一著端楓紫張，盤苗育的下種天昨看角牆在蹲芭熱，拉做裡子院在正楊
。問楊”？嗎了苗出茄番的你，芭熱“
”。有沒也啥，看一來起上早果結，了芽發茄番見夢都夢做上晚天昨我“，愁憂臉一，子幫腮著託芭熱”。啊有沒“
”。急著越盯越，看著盯天天別們你，間時要需芽發子種“，上桌石在放杯溫保的裡手把，子院進走風程”。快麼那有哪“
”？點一快得長子種讓能法辦麼什有沒有，哥風“，前面風程到跑，來起站芭熱”！啊及不等我是可“
。眼一了看風程”。啊有“
。亮一睛眼芭熱”？法辦麼什“
”。快得長證保，月個一夠唱，歌遍十唱地著對天每你“
”…………“：芭熱
”！哈哈哈！了悠忽程小被你，芭熱“：腰起不首得笑旁一在楊
”！我騙你哥風“：腳跺得氣，來過應反才這芭熱
。餐早備準房廚進走轉，頭搖了搖著笑風程
……
。題問個一起想然突芭熱，裡地去備準正人眾，飯早過吃
”？啊施要是不是，後之去下種子種，哥風“
”。究講有都，施麼怎、多施、麼什施，節環要重的菜種是施。對“：頭點了點，筷碗下放風程
。趣興了來也楊”？麼什施？施候時麼什那“
”。了數有裡心就作際實候時到，論理講一講們你跟先我。施再後之來出長苗等，施要需不時暫，苗出沒還子種在現過不。施麼怎們你教先我天今，吧樣這“：道說，想了想風程
。錄記備準，本本小個那出掏刻立芭熱”！好好好“
。開排字一上桌石在擺，”料“的地質和同不著裝面裡，袋膠塑個幾出拿裡房廚從風程
”。些這鉀氫二酸磷、合複、素尿如比，機無是就也，化是類一另。等等灰木草、漚稈秸、便糞畜人如比，機有是就也，家農是類一“，解講始開，子袋個幾的上桌著指風程”。類大兩分要主，料的用菜種“
”？麼什是的裝裡子袋些這“：看了看來過湊師老何
”。卵蟲和菌病來帶會還，苗燒會則否，用能才腐分充須必但，構結壤土善改能，長效。家農於屬，糞的腐是這“，質狀末的褐黑是面裡，子袋個一第起拿風程”。本樣料種幾的備準前提我是這“
”。用混料酸和能不，的鹼是灰木草但。力能病抗高提、大膨實果進促能，素元鉀含富。家農是也，灰木草是這“：粒顆的白灰是面裡，子袋個二第起拿又他
”。好最果效用使合配者兩，輔為化，主為家農，是議建的我。構結壤土壞破會用使期長但，快效。化於屬，合複是這“：粒顆小的白是裡子袋個三第
”……快效合複……鹼是灰木草……腐要糞“：詞有唸唸裡，著記地快飛芭熱
”？好較比麼什用別分，菜些那的種們我那“：句一了問，真認得聽楊
。了上子點到問題問個這姐，笑一微微風程
”。素尿者或糞的腐用以可。長生片葉進促氮為因，氮是要主的要需們它，菜菠、菜生、菜白小的種師老何如比，類菜葉“，釋解地心耐風程”。樣一不求需的料對，菜的同不“
”。鉀氫二酸磷者或灰木草如比，鉀磷施追要期後，合複者或糞用以可期前以所。大膨實果和果坐進促鉀磷要需期果結花開，長生進促氮要需期苗。些一面全更料的要需們它，茄番的芭熱有還，瓜、瓜黃的你姐如比，類果瓜“
。手小起舉楓紫張”？呢莓草的我那“
”。質品實果高提，鉀磷施增期果結花開；長生株植進促，主為氮以期前。次多量，’施勤薄‘要以所。苗燒會則否，多太施次一能不又但，大很量求需的料對，作的果結花開續連是莓草“，說著笑，楓紫張著看風程”。殊特較比莓草“
”！麼什做就我麼什說哥風“：頭點了點地力用是還但，懂非懂似得聽楓紫張
”。課業專業農上在是首簡，啊菜種是哪這你，程小“：道嘆師老何
”。呢著多道門的面裡實其，行就水澆澆裡土埋子種把，單簡菜種得覺人裡城。道知都子孩的大長村農，礎基是都些這“：笑了笑地虛謙風程
”。棗裂瓜歪是全計估的來出種們我，們我教你程小是不要。究講有都步一每，施到種播到地翻從，道知才在現，單簡很菜種為以也前以我“，有深楊”。不可那“
