陸澤川聽著，沒有。
他腦子裡慢慢拼湊出一個人的廓。
蘇清語偶爾說過小時候的事。
說爺爺帶寫字，帶在鄉下長大，教做人要有骨氣。
可從沒提過小叔。
一個字都沒有。
“他有個習慣。”江書梅繼續說，“算東西算到迷的時候，會把筆叼在裡啃。”
“我進組才一星期，就發現他桌上的鉛筆頭上全是牙印。”
”。筆新盒一了換他給我，次一有“
”。的桿屬金是的換他給我現發才，啃沒天兩了啃他“
。下一了地察可不微角川澤陸
”？呢來後“
”。廢就啃一我，了筆的貴麼這買別後以，啊梅書，說地真認別特，我找來筆支那著拿他來後“
。著笑時話這說梅書江
。惜疼的深很著藏，下底意笑可
”。家國了給都切一把他“
”。己自他至甚，人家，字名，間時“
”。他著守人個有得至，著想就我時當“
。刻片默沉川澤陸
”。他過提我跟沒來從語清“
。些了淡意笑的上臉梅書江
”。了事懂太“
”。疼心人讓到事懂“
。房廚向看
。音聲的鍋鐵到鏟鍋來傳面裡
。來出傳裡房廚從響聲碎細，激一油熱，鍋下菜青
。氣空的繃本原裡屋了住蓋，出飄門著順氣香姜蔥
。意冷的來帶普吉用軍輛那外窗住不也，熱再氣香那可
。些了低音聲梅書江
”。話句一了說我跟，上晚天那案檔的完看安承“
。眼抬川澤陸
”。了丟弄語語把我是，說他“：道緩緩梅書江
。收然驟指手的川澤陸
。下一了晃輕輕水的裡杯茶
。了停也聲鏟鍋，裡房廚
……了斷地息聲無悄刻一這在，麼什有是像
。著開還火的裡房廚
。油著泛緣邊，半菜青
。翻有沒天半卻，鏟鍋著握裡手，前臺灶在站語清蘇
。麼什了說面後梅書江裡廳客清不聽
。聽想不也
。側著信封那，裡兜的
。安難立站得燙卻，紙張一薄薄
。火了關然忽語清蘇
。去下弱慢慢響聲的裡鍋
。封信隻那出拿裡兜從，臺灶著靠轉，邊一在擱鏟鍋把
”。啟親語語“
。淡很跡字筆鉛
。穩卻鋒筆
。得認
。帖字過寫給叔小，候時小
。樣這是也人做，首要豎，平要橫
。寫肯不上桌在趴，累嫌候時那
。唬嚇邊一，筆鉛削邊一，邊旁在坐就叔小
”。看看都村全讓，口門到字歪的寫你把就叔小，寫不再語語“
。他追把掃拿得氣
。快還子兔比得跑叔小
。來出了湧都全，間瞬一這在，面畫的深憶記進被就早些那
。口封開撕慢慢才，久許了看字個西那著盯語清蘇
。紙頁兩有只面裡
。短很字行一第
：語語
。前面你在站能不還該應叔小，候時的信封這到看
。上紙在砸下一淚眼的語清蘇
。了糊字把怕生，去口袖用忙慌
。住不止越淚眼，越可
。去下了蹲慢慢，臺灶著靠
。裡手在被紙信
：看續繼
。歲三十才你，候時的家開離叔小
。來回候時麼什我問，口門在站你天那
。快很，說你騙我
。年十了等你讓，”快很“個這
。你起不對叔小
。來位溢聲哭讓不力努，背手住咬語清蘇
。話了停然忽川澤陸，裡廳客
。房廚向看他
。他住攔手抬梅書江
”。去別“
