靠窗的那間，住著一個胃癌晚期的老人。已經不能手了，家人送來的時候，就是想讓他在最後的日子裡舒服一點。楊峻齊每天給他止痛，陪他說說話。老人清醒的時候，會給他講年輕時的事——當過兵，打過仗，去過很多地方。
楊峻齊聽著，給他掖掖被角。
老人說：“楊醫生，你是個好人。”
楊峻齊說：“您也是。”
——
蘇晚跟在楊峻齊後面，一邊記一邊學。
發現楊峻齊查房的時候，和門診的時候不一樣。門診的時候，他說話快，作快，效率高。查房的時候，他說話慢，作慢，有耐心。
每個病人，他都會多問幾句。
？香不香飯吃？好不好得睡？疼不疼？樣麼怎覺天今
。句幾說屬家跟再，口傷看看，肺心聽聽，了完問
。的要必是不
。下一亮會，神眼的屬家和人病但
。裡心在記都些這把晚蘇
——
。聲一了喊然忽，樓一到回房完查，天一有
”！長院楊“
。頭過回，下一了愣齊峻楊
”？麼什我你“
”。長院的站生衛們咱？嗎長院是不你“，的嘻嘻笑晚蘇”。啊長院楊“
。麼什點說想，張了張齊峻楊
。了口開邊旁在敏周
”。麼什是長院是不，人責負要主，表代人法。對也長院“
。頭點著跟也程陳
。麼什說該道知不然忽，個三們著看齊峻楊
。了口改都就家大，起天那從
”？兒哪放藥個這，長院楊“
”。您找人病的床三，長院楊“
”？麼什吃午中，長院楊“
。了慣習就也，了多聽來後。扭彆得覺總著聽，慣習太不還始開一齊峻楊
。呼稱個是只正反
。人些那是還人，兒活些那是還兒活
——
。月個一了行運穩平
。支收的月個一這算了算，來出翻本賬把齊峻楊，底月
。多千四萬三，來起加總總林林，費院住。費查檢。費藥。費診門：項收
。千九共一，千兩的程陳，千兩的晚蘇，千三的敏周，千兩的定己自給他——資工的人個四上加，銷開常日。電水。材耗。錢藥：項出支
。遍三了算他
。六千八餘盈：是字數個那後最
。了住愣他
？六千八
。屏眼一了看頭抬他
】分7421：分積前當【
。了漲也分積
。沒天半好，板花天著看，上背椅在靠，上合本賬把他
。利盈能過想沒他，了錯不就衡平支收能。人病個十幾天每，生醫個一，士護個三，位床張十二。去下撐能不能站生衛這，心擔直一他前之
。六千八了多上賬，在現可
。沒直一，裡戶賬在躺萬十四剩還，萬十八了花修裝加樓建。萬百一那的勵獎統系，候時的樓建初當起想他
。六千八了多又，在現
。法想個一有然忽他
——
。室診到敏周把他，天二第
”。坐，姨阿周“
。他著看，下坐敏周
”？事麼什“
。給遞，封信個一出拿裡屜從齊峻楊
。了住愣，看一啟開，來過接敏周
。錢沓一是面裡
”。下一調得資工，著想我。軌正了上站生衛，後之了來您“，說齊峻楊”。錯不還餘盈月個這“
。話說沒，他著看敏周
”——的己自我。八千兩程陳。六千三共一，八千兩給再以所，作工的士護著兼還但，百八期習實晚蘇。千四薪月，長士護是後以您“
。頓了頓他
”。千兩是還我“
。兒會一了默沉敏周
。去回推封信把後然
”。了多太“
”。數個這值您“，說齊峻楊”。多不“
。西東有裡睛眼，他著看敏周
。麼什是來上不說
”。的來錢衝是不我，過說你跟天一第的來我“，說”，長院楊“
”。數個這值您但“，說齊峻楊”。道知我“
