楊峻齊從辦公室下來的時候，看見的就是這副景象。
走廊裡坐滿了人，老人居多，也有抱著孩子的年輕夫妻。
有人在咳嗽，有人在擤鼻涕，有人在量溫。
陳程在給一個老太太量，何志遠在給一個發燒的小孩退熱，每個人都忙得腳不沾地。
他走進全科診室，在劉恆旁邊的椅子上坐下來。
“劉恆，你去喝口水。我來頂一會兒。”
劉恆抬起頭，眼睛下面有兩團明顯的黑眼圈，乾得起皮。
他想說什麼，楊峻齊己經拿起了聽診。
。了去出子杯著端，來起站他！累實確這，辭推有沒他
”。坐您，爺大，來“。手招了招人病個一第朝，人的隊排外門著看，來下坐齊峻楊
。的來打委村是，了響機手，子脖下一了活來起站齊峻楊。水口喝及得來沒還，人病個多十二了看午上一
”。羹門閉吃怕去生醫他其，氣脾個那他？去不去您邊那叔劉，訪走生醫庭家天今，長院楊“
”。右左點三午下，吧去我“。想了想齊峻楊
。案檔康健的叔劉翻了翻他，話電了掛
。片彈著留殘還裡，兵老的爭戰過加參，戶保五，歲二十七，志大劉
。療治和查檢步一進絕拒，痛疼節關化變氣天因爾偶，變行退節關膝雙，年多史病高——單簡很訊資的錄記上案檔
。絕拒。絕拒。絕拒
。訪隨期定絕拒，手絕拒，院住絕拒，字個兩這著寫都行一每
”！話麼什像，轉我著圍人輕年些這們你讓？看去己自會不了病有，人個一的好好我“：話句一同著叨唸裡，走趕人把是就門開不是不他，門上生醫庭家次每
。門了出套外上穿，上合案檔把齊峻楊
。房平的蓋一統戶困貧給年早裡村是，大不子屋，邊旁的小村前以，頭西村在住叔劉
。摘人沒，子柚的澄澄黃個幾著掛還上樹，樹子柚棵一著種前門
。角牆在靠帚掃，淨乾很得掃，大不子院
”？嗎家在，叔劉“。聲一了喊，門院開推齊峻楊
。音聲有沒裡屋
。了開門，兒會一了過，聲一了喊又他
。的來出刻刀是像，深很紋皺的上臉，襖棉綠軍的白發得洗件一著穿，口門在現出人老的削瘦個一
。離疏的近靠人何任被意願不種一著，亮很但，大不睛眼
”。呢著好我，我看來用不，了次多了說我“，眼一他了看叔劉”。你是，齊峻“
”。便順，過路我，的您看來門專是不天今，叔劉“
”。的沉怪。了拎白子箱這我，去進我讓不是要您“，提了提箱診出的裡手把，說著笑齊峻楊
”。走就水口喝，吧來進“。讓了讓側，他看了看又，子箱的他看了看叔劉
。片照的黃泛是面裡，框鏡個幾著掛上牆，子缸瓷搪個一著放上桌，子椅把兩，子桌張一，床張一，齊齊整整得拾收裡子屋
。聲響的脆清出發，上桌在磕子缸瓷搪，水杯了倒他給叔劉，來下坐上子椅在齊峻楊
”？樣麼怎近最，叔劉“
”。呢著好“
”？疼不疼節關，了冷氣天“
”。疼不“
。手的叔劉著看齊峻楊
。了上合又，張了張他。然自太不度角的曲彎指手，形變顯明節關指，大節骨手的上蓋膝在放雙那
？疼不說他？況這
”……片彈些那裡您“，式方個了換齊峻楊”。了手做能在現站生衛們我，叔劉“
。很但，大不音聲，他了斷打叔劉”！做不是就，做不了說“
