一月十一日，凌晨西點。秦鐵山帶著兩名骨幹，登上了開往渝州的綠皮火車。
臥車廂裡瀰漫著泡麵和汗味混雜的氣息，燈早就關了，只有走廊盡頭一盞昏黃的燈還亮著。秦鐵山靠在車窗邊，翻著手裡那疊走訪記錄影印件，一夜沒閤眼。窗外的華北平原一片漆黑，偶爾閃過幾個村莊的燈火，很快又被夜吞沒。
天亮時，火車進了渝州站。站臺上人來人往，到都是扛著蛇皮袋的農民工，臉上帶著疲憊和期待。廣播裡用川渝方言和普通話替播報著列車時刻，聲音嘈雜。
接站的渝州市局老刑警姓劉，五十出頭，頭髮花白，就是當年主辦第一起案件的民警。他站在站臺上，手裡舉著個紙牌，上面寫著“接北京秦隊長”。穿著一件舊棉襖，領口磨得發白，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。
秦鐵山一下車就認出了他——那眼神，和所有辦了一輩子案子的人一樣，疲憊裡帶著執拗，還有一種說不清的不甘。
“劉師傅，辛苦您跑一趟。”秦鐵山遞過去一菸。
老劉接過煙，沒點，在手裡，聲音沙啞得像砂紙磨鐵：“秦隊長，你們為那幾起江邊案子來的？”
“是。九起無名案，您經手的。”
”。了年六了躺裡室案檔在，西東些有。來我跟“：跚蹣些有子步，走外往轉，刻片了默沉劉老
。”結未，案浮江長，年5991-2991“：籤標的黃泛著面上，箱紙皮牛的灰滿落個三出搬裡櫃皮鐵的面裡最從劉老。嗽咳首人得嗆味黴一，門鐵開推。溼暗昏，半一了壞燈的里道樓，室下地在室案檔局市州渝
”。放裡宗卷式正往沒我，西東些有“，來起揚塵灰，拍了拍面上在手，上桌在放子箱把劉老”。單清證、圖草場現、錄記訪走，料材始原的有所年當是這“
”？思意麼什“：一頭心山鐵秦
”。人個這到找沒，圈一了查來後可，了來下記我。音口北湖帶話說，壯矮，人男個有上船，久很了停邊江在船小條一見看上晚天那，說我跟他。工運搬口渡個一了訪走我，子案起一第年2991是這“：山鐵秦給遞，頁一中其開翻他。了捲都角邊，草潦跡字，字名的他著寫上頁扉。本記筆舊箇一出層底從，子箱個那面上最啟開接首，答回沒劉老
”。的船跑是也，三老黃，弟徒個有，的王姓個這。票船宜便紹介孩的工打下南給門專，子販票的王姓個一識認他，說我跟工船個有。子案起二第，年3991“：頁一另到翻他
”？兒哪在人個這？三老黃“：速加跳心山鐵秦
”。了失消也三老黃，了死前年三子販票的王姓。到查沒，了查“：頭搖劉老
”？年一哪“，點重住抓山鐵秦”？前年三“
”。了跑早也人了去，來下才年半了批，查北湖去請申，告報過打我。了斷麼這就索線，批審層層要案辦省，張費經裡局可，勁對不得覺就時當我“，的來出深子嗓從是像，低越來越音聲的劉老”。年那生發案名無起一後最是就。年5991“
。方地的站者擊目、向流的水江、置位的口渡著註標，圖意示著畫還邊頁些有。了來下記都他，人疑嫌的除排被個一每至甚、索線個一每、訪走份一每，細很錄記的劉老。看下往頁一頁一，本記筆開翻山鐵秦
”。月11年5991。裡這在現出次一後最，三老黃“：背紙力，字行一著寫邊旁，圈個一了畫筆紅用劉老，邊旁口渡個一中其在。置位的口渡小個幾有還、頭碼壩園菜、頭碼門天朝了註標，圖佈分口渡的段州渝江長——圖草張一著畫面上，紙的黃泛張一著夾裡那。了住停手的山鐵秦，頁一後最到翻
”。走帶部全要我，料材些這，傅師劉“：袋口進裝，好摺地心小紙張那把山鐵秦
”。走憾個這著帶想不，了休退就年明我。了果結個有該也，了年六底箱在。吧走帶“：啞沙音聲，頭點了點他後然。了答回會不他為以山鐵秦到久，久很了默沉劉老
。辦堅攻，京北。點三午下，日一十月一
。小大尖針有只都粒一每，上片玻載在放，來出挑粒一粒一子鑷用他。粒顆的小微其極著嵌裡甲指，骨的好完對相存儲三。眼眨敢不但，僵子脖，酸發睛眼的他。時小個西了看整整，鏡微顯著盯授教東敬陳
。抖發微微指手，發音聲的他”。了到找“
”？麼什“：來過走步快墨知林
”。用廠船家幾的定特有只，品產副的廠工軍是它——點特個有但，多最得用上隻船用民，漆種這。漆鏽防船貨的見常上江長初代年0991是，示顯析分分。留殘漆油用船種一同了出檢都，裡甲指的骨三“，粒顆的下頭鏡著指，前面墨知林到推鏡微顯把東敬陳”。漆油用船“
。草水和沙泥有會只裡甲指，水落外意是果如。撓抓或扎掙過有且而，上船在前死者害明說，漆油的裡甲指。速加跳心，粒顆的小細些那下鏡微顯著盯墨知林
。問他”？嗎船艘一同是定確能“
”。時小個幾至上船在關被者害。的形接間時長是，的下留蹭刮是不，小很粒顆漆油些這——節細個一有還。江長跑年常船艘這且而，的案作船用是手兇，明說至。艘一同是定確法無但，致一全完分“：頭搖東敬陳
。起一到拼慢慢在正，片碎的有所。間時案作有。船有。音口北湖。壯矮。工船。像畫寫側手兇張那上板白向看轉，頭點點墨知林
