薩姆索諾夫站在球檯對面時，凌遠忽然想起前世看過的一篇採訪。
記者問：你三十五歲了，還在打，力是什麼？
薩姆索諾夫想了想，說：因為我還能贏。
三十五歲，在乒乓球這個專案裡己經是絕對的老將。能下降，反應變慢，傷病纏——這些都是無法迴避的現實。
但他還在贏。
2011年的薩姆索諾夫，世界排名第七，歐錦賽冠軍，剛剛在上一4-2淘汰了日本隊的丹羽孝希。
凌遠看著他。
那個人瘦高，白俄羅斯人特有的蒼白，眼神平靜得像一潭死水。他做熱作時，每一個關節都活得很充分，很慢，像一臺需要預熱的老機。
。始開熱意示判裁
。練對鐘分兩
。上線底在都板一每，深極點落但，大不作球擋的他。球擋手反的夫諾索姆薩，球拉手正的遠凌
。察觀邊一，球拉邊一遠凌
。手和驗經是的靠，移始開才後手出球等是他，判預有沒乎幾——判預的他。穩很都步一每但，快不——啟法步的他。間時應反出留己自給了為是，後靠人般一比——位站的夫諾索姆薩
。束結熱
。球發夫諾索姆薩。分一第
。手反偏路中。旋下側。轉旋逆
。球步上遠凌
。線底位手反的遠凌在點落，渡過是，衝是不——球拉手正夫諾索姆薩
。線斜撕快手反遠凌
。板一了擋手反夫諾索姆薩
。拉再手正遠凌
。擋再手正夫諾索姆薩
。板七第，板六第，板五第
。1-0
。球撿遠凌
。題問個一現發他
。誤失不夫諾索姆薩
。誤失手對等——等在他。變不遠永奏節，定穩遠永轉旋，臺在遠永點落。誤失不是就但，高不都量質球回板一每的他
。法打的將老是這
。定穩和心耐是的靠，度速靠不，量力靠不
。分西第，分三第，分二第
。4-0
。停暫了遠凌
。來過走棟國劉
。說棟國劉”。你遛在他“
。頭點遠凌
。誤失打己自他讓是就，力發不都板一每，板幾十到拖都分一每。他耗消在夫諾索姆薩。道知他
。問遠凌”？辦麼怎“
。他著看棟國劉
”。局五第到不撐能他“，說他”。歲七十輕年他比你“
。下一了愣遠凌
”……以所“
”。法拖個那用就。5-01到拖你，後落5-0局六第，場那瓏馬和？嗎拖會是不你“，說棟國劉”。拖以所“
。束結停暫
。檯球上走遠凌
。4-0
。球發夫諾索姆薩
。手反偏路中是還，轉旋逆是還
。球步上遠凌
。球拉手正夫諾索姆薩
。板一了擋手反遠凌
。板一了擋手反夫諾索姆薩
