石頭記得。
城牆記得每一粒剝落的灰燼，秦淮河記得每一滴無法流大海的水，梧桐記得所有未能發芽的春天。石頭在中山陵的臺階上，在中華門的磚裡，在每一塊被溫焐熱又突然冰冷的鵝卵石中。石頭不說話，石頭只是記得。
1937年的冬天，時間在長江邊凝結。霜降在刺刀上，月照不進挹江門，三十萬個名字還沒有開始燃燒就了灰燼。母親們最後一次整理孩子的領，書生們握空無一字的拳頭，人們把最深的黑夜織進發髻。然後，槍聲——不是一聲，是寂靜被撕開後永不停息的迴響。
江水變重了。萬噸的，萬噸的淚，萬噸未說完的話語，讓這條古老的大河第一次無法奔流海。它徘徊在金陵城外，為大地上一道不肯癒合的傷口。魚群吞下銀飾，水草纏繞髮簪，渡船在無人擺渡的黎明獨自漂向下游。江水流著流著就變了黑——那是最深的黑，比黑夜更黑，比忘更黑。
但石頭記得。石頭記得婦眼中最後的星辰，記得年脖頸上尚未消失的溫度，記得老人在刺刀前首的脊樑。這些記憶太沉重，石頭因此下沉，沉南京的每一寸土地。所以這座城市的路總是比其他地方更堅實——下面層層疊疊，都是不肯沉默的記憶。
八十七年了。紫金草開了八十七次，燕子磯的浪拍了八十七個迴。新街口的路燈換了七代，它們照亮過凱旋的旗幟，照亮過重建的腳手架，照亮過手挽手走過的人。而在最深的夜裡，當所有燈都睡去，石頭依然醒著。它們用裂記住，用紋路記住，用億萬年的堅記住：有些冬天永遠不會過去，除非我們一首醒著。
今天，我們帶來白。不是獻給死亡，是獻給拒絕死亡的生命——那些在石頭裡繼續跳的脈搏。我們帶來燭火，不是照亮黑暗，是讓黑暗顯形：看啊，這麼多都穿不的厚重。我們帶來詩歌，但詩句在石頭面前碎末。最後我們只能帶來沉默——最完整的語言，最誠實的哀悼。
長江還在流。帶著石頭的記憶，帶著所有未完的哭泣，它終於流進了大海。但海口的水永遠是淡的——大海也學會了哭泣，用它苦的鹽分。
。人承繼的憶記為將都，人的頭石些這過個一每，們我而。人證為將頭石，黃泛記日頁一後最當，去遠者歷親個一後最當。話說須必們我以所，默沉頭石。得記須必們我以所，得記頭石
。。路的家回到找都水淚有所待等是，泣哭待等是不；解理待等是，仇復待等是不——待等在頭石。疤傷的結凝剛剛道一像，的灰青著泛下月在牆城的京南。了深又夜
。裡心掌的史歷住接們我在開，上地土在開不們它。放綻遠永莉茉朵萬十三，裡憶記的頭石在
