十二月過了一半，天冷得不出手。
店門口的棉簾子被風吹得掀起來又落下去，落下去又掀起來，嘩啦啦地響。我站在門口看了一會兒，街上的人了很多，都著脖子快步走，撥出的白氣剛冒出來就被風颳散了。屋簷下掛著冰凌子，長長的，尖尖的，太照在上面，亮得刺眼。
可七家店的生意卻熱得發燙。天冷了，大家都不想做飯，都出來吃。中午的時候，我跑了兩家店，家家都得滿滿當當，收銀臺前面排著隊，等座的人一直排到門外頭，著手跺著腳，誰也不肯走。晚上的商業街更熱鬧，那些霓虹燈早早地就亮了，紅的綠的黃的，把整條街照得跟白天似的。我的店門口總是排著最長的那條隊，從店裡一直蜿蜒到街邊，又從街邊拐個彎，沿著人行道排出去老遠。
那天下午，我正在新店裡算賬。
說是新店，其實也不新了，開了快半年。我坐在靠窗的位置，面前攤著賬本，手裡握著筆，一行一行地看。店裡沒客人，下午三點多，正是空檔的時候。爐子上坐著水，咕嘟咕嘟地響，冒著熱氣。窗玻璃上蒙著一層白霧，看不清外面。我用手指了，出一小塊明，能看見街對面的理髮店，老闆娘正坐在門口曬太。
門開了。
冷風呼地一下灌進來，把賬本吹得翻了一頁。我抬起頭，看見梁柏然站在門口。
他穿著件深灰的大，脖子上圍著條黑圍巾，圍巾上沾著些細碎的雪沫子。他進門的時候跺了跺腳，把鞋上的雪跺掉，又拍了拍肩膀，拍掉那些還沒來得及化開的雪。然後他走到我對面，拉開椅子，坐下來，把公文包放在桌上。
。我他”。闆老蘇“
。他著看，頭起抬我
。在紋波有，跳在有面上水潭那天今，樣一不天今可。淺深出不看，水的裡潭深像，著沉是總睛眼的他時平。樣一不時平和，的亮亮睛眼的他
。問我”？了麼怎“
。上桌在鋪，紙張一出拿面裡從，包文公開打才後然，了，烤了烤上邊子爐到手把先，話說沒他
。圖地張是
。花片一了開是像，的麻麻，的黑有，的藍有，的紅有，圈了滿畫在現地荒片那上圖地，樣一不上圖地可。響地啦啦嘩就吹一風，高還人比得長草野，地荒是全，次幾過去，方地片那得認我。圖地的西城是，看頭低我
。遍幾好了描著比子尺用是像，圓外格，重外格得畫圈紅那，圈紅個一中其著指他
”。心中業商型大個一建要，區新西城“，說他”，兒這“
。去下說他著等我
”。店家一開面裡在以可，了好談經已我“：說續繼他
。線的麻麻些那著看，地荒片那著看，圈紅個那著看，頭下低我。他看敢不點有都我得亮，了亮更那，我著看直一睛眼，候時的話這說他
。了來上拍又浪那裡心我
。家八第
。路的年十走要能可人別了過走我，夜日個多千一，年三。龍長隊排的上街業商到，子桌張三的裡子巷條那從；字數的驚心都己自我讓個那上本賬今如到，塊萬三的來借從；容從的家七第到，忑忐的家一第從。年三了用我，店家七
。了前眼在就家八第，在現
”？嗎幹想“：問，我著看他
。頭點了點就，久太想沒，想了想，睛眼的他著看我
。了笑他
。看好是可，傻點有，憨點有，樣那是還候時的笑他。來起了亮都臉張整後然，睛眼後然，角是先，開漾地慢慢上臉他在容笑那
”。方地看去天明“，說他”，好“
。了說他跟事這把我，候時的來師老陳，上晚天那
。說我聽，著捧麼那就，喝沒，杯茶著端他。茶杯了沏他給我，了開水的上子爐。子位老是還，面對我在坐他
。話說沒他，了完說我
