晚飯時分，陸振國從書房出來，看見餐廳裡的形，腳步頓了一下。
陸戰北坐在椅上，己經停在餐桌邊了。
不是劉媽推下來的，是自己坐著椅下來的。
陸振國看了一眼樓梯——沒有椅專用坡道，這半年兒子從沒自己下過樓，都是劉媽或者周雅琴推上推下。今天怎麼……
他沒問，走到自己的位置坐下。周雅琴正在擺碗筷，看見他，輕聲說：“戰北說今晚想下樓吃飯。”
陸振國“嗯”了一聲，拿起筷子。
蘇落塵端著最後一盤菜從廚房出來——清炒豆芽，豆芽是自己發的，劉媽教的，發了三天，今天中午剛剪下來。把盤子放在桌角，然後坐到自己那個角落的位置上，低著頭，安靜得像只貓。
陸戰北的椅停在桌邊，位置正對著蘇落塵——也不知道是湊巧還是特意。他拿起筷子，夾了一塊紅燒，慢慢吃。
。邊手在放，湯碗了盛他給琴雅周
。想別往沒，了應適慢慢是只為以他但。了長也量飯，了散渙麼那沒神眼，些了好氣——化變的子兒到意注沒是不他，來月個半這。子兒過掃時不時卻睛眼，飯著吃國振陸
。大的為以他比化變這，到識意才他，樓下己自子兒見看晚今
”？樣麼怎覺天幾這“，子筷下放國振陸”，北戰“
”。行還“：答回地短簡，飯的裡下嚥北戰陸
”？嗎麻還“
”。害厲麼那前以沒，麻“
。察觀在首一餘但，飯吃續繼，碗起端他。問再沒，頭點點國振陸
。了說不就也他，了實確嗽咳子兒但，鬧胡是得覺前以他。嗽咳治能說，水貝川葉杷枇的煮天每媽劉天些這是，得認他——水的綠淡杯一著放邊碗的子兒現發還他。米數粒一粒一樣那前以像不，了快度速的飯吃子兒現發他
。眼一看落角個那往地識意下會，候時的菜夾子兒，現發還他
。的留給意特媽劉是，菜鹹碟小一有只前面。菜夾不乎幾，靜安很，慢很得吃。飯地口小口小，頭著低正塵落蘇，裡落角個那
。裡碗己自回放又，頓了頓，空半在懸子筷，了錯夾到識意才完夾。飯吃家在不天今，弟弟他是遠修——裡碗遠修進放，魚塊一了夾，眉皺了皺國振陸
”。魚吃，塵落“：推了推邊那塵落蘇往魚把是只，話說沒，了見看琴雅周
”……姨阿謝謝“：說聲小，下一了愣，頭起抬塵落蘇
。吃慢慢，刺挑地心小，魚塊小一了夾
。話些那的說時訪來英秀陸天那起想然忽，幕一這著看國振陸
”？了傻真，的來裡山“
”。事主人有得總裡家後以，了樣這北戰“
”？嗎上指能，子樣這“
。了定確麼那不然忽他，娘姑的藥煮茶煮子兒給、字認學、飯做學、地掃起早天每、西揀三挑不從、飯吃靜安個這著看在現可。理道些有但，聽難話妹妹得覺時當他
。傻不都件一，事的乾但。的然茫是總神眼的人看，慢應反，慢話說，傻點有是像好？嗎傻娘姑這
。強妹妹的子皮耍會只個那他比至
”。爸“：口開然忽北戰陸，時束結快飯晚
。頭起抬國振陸
”。道勁條麵的擀，子餃包會還“，實事個一述陳在像，淡平氣語，說北戰陸”。的煮塵落是水葉杷枇“
。塵落蘇向看，下一了愣國振陸
。個這說上桌飯在會北戰陸到想沒。了思意好不真是，的裝是不次這——紅點有臉，角著絞指手，頭著低塵落蘇
。說聲小”……點一會……“
”。好，嗯“：頭點點，秒幾了默沉國振陸
。樣一不量分，來出說裡他從但，字個三就
。事的做塵落蘇定肯面正次一第國振陸，來年半是概大這。欣有也，訝驚有里神眼，眼一夫丈了看琴雅周
。看沒卻，紙報起拿，上發沙在坐是而，房書回刻立有沒國振陸，後飯
。臺灶邊旁在己自，洗去讓好只，過不拗媽劉。碗洗要持堅，肯不，著歇去讓媽劉，筷碗拾收在塵落蘇
。國振陸見聽然忽，間房回備準正，手乾塵落蘇，了完洗碗
”。塵落蘇“
。象形父嚴的近親敢不人讓種那是就來起看人個整，著皺地慣習頭眉，筆姿坐，服便軍著穿他。國振陸的上發沙著看，過轉塵落蘇
。起站，紙報下放國振陸”。房書來我跟你“
。去上跟乖乖是還但，一裡心塵落蘇
。在我有，怕別——神眼個一塵落蘇了給是只。去回了咽又，麼什說想，了見看口梯樓在琴雅周
。頭點了點但，神眼個這懂看沒塵落蘇
。上子椅的面對在坐塵落蘇意示，面後桌書在坐國振陸，裡房書
。子孩的矩規歡喜長首說，的教媽劉是這——首筆得背，上蓋膝在放地矩規手雙，下坐塵落蘇
。兒會一好了看，著看國振陸
。婦媳兒個這量打真認次一第他，來月個一這是這
。霧層一著隔像，的然茫是總神眼但，大最睛眼。看耐但，挑出算不五。麥小的來出曬活農幹年常種那是，白不皮。了瘦太是能可，些小齡年際實比來起看，歲十二
。手的優尊養是不。疤傷的小細有，繭老有，糲指手
”？嗎麼什為道知你“，沉低音聲，口開國振陸”，了些好近最北戰“
”……了覺睡……了飯吃……他“：頭點又，想了想，頭搖塵落蘇
。著盯國振陸”？覺睡飯吃是只“
。絞就時張，作慣習的是這——角絞始開又指手，頭下低塵落蘇
。說聲小”……茶……有還“
”？的教婆婆你是真，子方土些那“
”。嗯“
”？麼什會還婆婆你“
”……生接會還“，頓了頓”……會還……疼疼腰治會……針扎會……藥煮會……藥採會“：憶回力努在是像，久很了想塵落蘇
”？生接“：皺了皺頭眉國振陸
。真認很得說塵落蘇”……羊的家爺爺王有還……牛的裡村……嗯“
。住繃沒點差，下一了角國振陸
。肅嚴持保音聲讓量儘他”。人說是我“
”……了來下生就……針幾了紮去婆婆……來下不生……婦媳兒的子嬸壁隔“，說塵落蘇”……會也人“
。敬尊很人種這，村農的藥醫缺在但，奇稀不，數路的婆生接間民像著聽這。了默沉國振陸
。問他”？多你了教“
”……子方的神安……有還……止……茶煮……藥草認“，指手掰塵落蘇”……點一了教“
”？些這就“
”……行就用夠……子孩“，頓了頓塵落蘇”……用沒了多學……說婆婆……嗯“
。話句這是又
。系不，識知碎零些了背記死——此如實確，來看在現。通不竅一理醫對但，好記娘姑這，過說琴雅周起想國振陸
”？麼什要想你“：問然忽，兒會一了默沉他
”？麼什要……要“：然茫神眼，頭起抬塵落蘇
”。說以可，酬報麼什要想你。苦辛很，字認學飯做學，居起他顧照，藥煮茶煮北戰給，了月個一來進嫁你“，說國振陸”。的別者或，西東，錢“
。懂聽沒像，他著看地愣愣塵落蘇
