瀛海市的雨下得黏糊糊的，像一塊浸了水的棉花，在人口不過氣。張澈早上出門時，領帶歪了三次都沒繫好——手指抖得厲害，指尖的薄繭蹭過質領帶，留下幾道白印子。他盯著鏡子裡的自己，眼下是青黑的，眼球佈滿紅，像熬了三天三夜的賭徒，連平時最在意的襯衫領口，都沾了點昨晚沒洗乾淨的醬。
“你到底怎麼了？”李梅遞給他公文包時，聲音裡帶著擔憂，“昨晚一晚上沒睡，是不是工作出問題了？”
張澈沒敢看的眼睛，抓起公文包就往門口衝，裡含糊地應著：“沒事，就是系統升級，忙點。”關門的瞬間，他聽見兒子在屋裡喊“爸爸再見”，心像被什麼東西揪了一下，可腳步沒停——他現在連跟家人多待一秒都覺得煎熬，怕自己的慌了餡，更怕那句“城東的事”會突然從誰裡冒出來。
到了通管理局大樓，張澈剛按下電梯按鈕，就看見部門主任從裡面走出來。主任拍了拍他的肩膀：“小張，昨天跟你說的城西排程最佳化方案，今天下班前給我啊。”
“好、好的主任。”張澈點頭時，脖子僵得像生了鏽，他能覺到主任的目在他臉上停留了兩秒，趕低下頭盯著自己的鞋尖——那雙得鋥亮的皮鞋，昨天被他摔在書房地板上，鞋頭磕出了一塊小坑。
電梯裡只有他一個人，鏡面牆壁映出他繃的側臉。他掏出手機，解鎖，又鎖屏，反覆了三次——昨晚那條“我這還有備份”的簡訊，像針一樣紮在他腦子裡，一閉眼就冒出來。他甚至不敢刪這條簡訊，怕刪了之後，對方會發更嚇人的東西過來。
到了辦公室，張澈把公文包往桌上一扔，沒像平時那樣先開啟排程系統，反而先出溼紙巾，一遍遍地桌子。桌面早就乾淨得能反，可他停不下來，手指機械地蹭著桌面，耳朵卻豎得老高，聽著周圍同事的靜——誰咳嗽了一聲，誰起去接水，誰跟旁邊人說了句悄悄話，他都覺得是在說自己。
“張工，你昨天讓我查的記錄，技部說找不回來了，可能是系統快取清理掉了。”旁邊工位的小陳湊過來，手裡拿著一張列印紙，“要不你再想想，是不是記混日期了？”
”？嗎定確？了來回不找、找“：紙像得白臉，時陳小看頭抬他。上地在掉巾紙溼，頓一地猛手的澈張
”？嗎要重很錄記條那？啊張麼這麼怎你，工張“，疑臉一陳小”。有沒，了翻都份備服伺連，上早一了查人的部技，啊定確“
”。煩麻來起查面後怕是就“，子蚊像得小音聲，案檔理整裝假，頭下低趕澈張”。的要重麼什沒、沒“
？錢要想是還，事的東城了道知是？誰是底到人個那！他搞在意故人有是，合巧是不這，訊簡的樣那了發又方對，了沒錄記——溼浸汗冷被經已背後，上子椅在坐卻澈張。了去回就聲一了哦，想多沒陳小
。路退了沒己自怕又了刪，現發被怕著留，芋山手燙個像盤u這得覺然突他在現。全安點有能著留得覺總，刪敢沒裡家在天昨，份備的關相程排東城跟有所著存面裡，的來過帶他是那——盤u人私的裡屜向地識意無指手，慌越想越他
。去下不按遲遲卻，上鈕按”除刪“在懸鼠，錄記的級等先優輛車改修條那面裡著看，夾料資加開點他。道知人沒，案檔人私點存來用時平，的裝友朋的部技找前之他是面介個這——上面介藏的機主腦電了在盤u把是還澈張，天半了結糾
。碼號的上不絡聯也再為以他個那自來，求請訊通加條一是，訊簡是不——下一了震機手的他，時這在就
。訊通開點地腳忙手，門間隔上鎖，間生衛進躲機手著攥他。他意注人沒，的己自忙在都們事同——圈一了張四，機手住捂趕他，上骨肋到撞下一地”咚“臟心的澈張
”？我絡聯麼什為“：字行一有只，單簡很息訊的方對
”！了事的東城道知人有？訊簡的發你是不是“：字行一出敲才，天半了抖上幕螢在指手的澈張
”。淨乾理己自，事的做己自你。我是不“：覆回才方對，鐘分兩了過
”？辦麼怎該我，了來過找人有在現，的做我讓你是初當！我幫幫你“，慌的己自飾掩了忘至甚他，來下掉點差淚眼的澈張”！份備有說人個那可！了刪都錄記！了理我“
