高考前夜，派出所的爛賬
海口的六月，是浸在水裡的熱。
凌晨十二點半，城中村出租屋的風扇不知疲倦地轉著，吹出來的風裹著街邊夜市飄來的油煙味，黏在的胳膊上，悶得人口發堵。沈知喃把剛列印好的准考證在五三習題冊的封面上，指尖劃過照片裡自己面無表的臉，筆尖還停留在古詩文默寫的橫線上，桌角的手機突然炸響，螢幕上跳著一串陌生的固定電話號碼，歸屬地是海口本地。
的指尖頓了頓，沒有立刻接。
這個時間點的陌生座機，十有八九，又是和那對永遠活在鬧劇裡的父母有關。
鈴聲固執地響了一遍又一遍，在寂靜的深夜裡格外刺耳，像是催命符。沈知喃深吸了一口氣，劃開了接聽鍵，聽筒裡立刻傳來一個沈穩的中年男聲，帶著派出所民警特有的、見慣了家長裡短的疲憊語氣：“請問是沈建明的兒沈知喃嗎？這裡是海甸派出所，你父親因為糾紛被帶到了調解室，你母親也在這裡，你看能不能過來一趟？”
意料之中的爛事。
沈知喃握著手機，指尖慢慢收，指節泛出青白。甚至沒問發生了什麼，只低聲問了一句：“人沒事吧？”
”。事正了誤耽別你，勸勸再們我，便方不是要？考高是不是天明，娘姑小“，分幾了氣語，頓了頓警民”。來過你等要定一說親母你，去下不解調，害厲得吵方雙是就，事沒都人“
”。謝謝，了道知我“
。來起了藏都有所把，牛蝸的裡殼在隻一像，冷與離疏的符不紀年歲八十和著帶里神眼，淡清眼眉，髮短的耳齊著留生的裡片照。證考准的上冊題習著看頭低是只，起刻立有沒，話電了掛
。了慣習就早，年八十
。索繩一唯的此彼住拴當，桶圾垃緒當把，上在砸全地腦一，賬爛的人年於屬該本把們他了慣習，手放肯不和里底斯歇的遠永親母了慣習，言謊和軌出的遠永親父了慣習
。坑泥的完不踩遠永，裡年八十這像，花水的碎細起濺，面路的水積過碾車，短很又，長很得拉子影的把燈路。息窒的甸甸沈那口散不吹也，海劉的起吹，味腥鹹的海著帶風的裡夜，車電上騎喃知沈，里公兩有只所出派離屋租出
。景場的裡室解調了到看地楚楚清清，璃玻層一著隔，裡影的口門在站是只，去進門推有沒，邊路在停車電把喃知沈。不格格夜的熱面外和，的白冷著門璃玻的所出派
。耳的著割下下一，子刀鈍把一像，裡朵耳的喃知沈進傳地糊模，璃玻穿音聲，貍狐人輕年的著站邊旁罵兒會一，心良沒明建沈罵兒會一，話的聽難著罵地去覆來翻裡，痕淚是滿上臉，散髮頭，鬧哭潑撒大著拍上子椅在坐正，梅劉親母的
。抖發渾得氣梅劉把，句兩上懟還時不時，潑撒梅劉著看地意得臉一正，孩男小的歲四三個一著抱裡懷，人輕年的著站邊他而。劇鬧的起挑手親他由場這著看，人外局個像，木麻和煩耐不的臉一，煙著夾指手，上子椅的邊旁在坐頭著垂就，明建沈親父的
。去進邁有沒都步一，口門在站就喃知沈
。點三晨凌了到站，點一晨凌從，著站樣那就
。葦蘆的折彎肯不終始卻，致極到被一像，直筆得舊依背後，目些那了開避，臉過側微微是只卻，同著帶里神眼，眼幾好了看警民的過路有。過停有沒就罵謾、吵爭、鬧哭的裡室解調，裡時小個兩
。麼什是會的待等，去進走門開推要只，了楚清太
。裡泥爛灘這進拖把，事說子孩著拿會也，人個那連就；忍一忍家個這了為讓，事懂讓，親母勸去讓，架綁德道，子架的親父出擺會親父；工的姻婚的了爛段這繫維個那做，親父罵去，隊站，上在倒傾都恨怨和屈委的有所把，哭著抱來過撲會親母
。去進能不
。路出的一唯了毀，事爛人爛些這讓能不，去進陷己自讓能不。木浮的住抓能一唯，裡生人年八十是，會機的裡這離逃能一唯是這，考高是就天明
。子樣的掉肯不都淚眼滴一是卻，眶眼了紅明明過見，狼眼白罵面的警民著當親父被過見，晨凌到待所出派在著拉親母被，夜前考中在娘姑小個這過見他，警的出他是都次八有次十，紛糾庭家的家他，年幾這，娘姑小個這得認他。氣口了嘆即隨，下一了楞，喃知沈的口門在站到看，來出了走警民老的話電打給前之，了開門的室解調，多點三晨凌
。子孩的備防著裹都渾個這到嚇怕，輕很得放音聲，水泉礦瓶一來過遞警民老”？去進不麼怎，娘姑小“
