醫院的診斷書
醫院的走廊總是瀰漫著一種令人窒息的消毒水味，慘白的燈打在牆上，像極了我那臺筆記型電腦宕機時的藍畫面。
我坐在診室冰冷的椅子上，手裡著那張薄薄的診斷報告。紙張很輕，輕得彷彿一陣風就能吹走，卻又重得讓我抬不起手。上面的醫學語像是一串串陌生的程式碼，冰冷、生，卻有著裁定生死的絕對權威。
“顧簡綱。”
醫生了我的名字，聲音隔著口罩傳出來，顯得有些沈悶。他推了推眼鏡，目裡帶著一種職業的、卻又無法完全掩飾的惋惜。
“基因序列的異常表達已經無法過藥控制了。你的時間……可能不多了。”
時間。
這個詞在我的腦海裡炸開，像是一顆被引的炸彈，將我原本構建的人生劇本炸得碎。
。局結的嚴輯邏、的煌輝個那向走步步一，線路的定設我照按會，生人的我，本劇的我為以我。劇編的合離歡悲場一每著排安，運命人個一每著控掌，角視帝上在站個那是我。人的筆執個那是我，為以直一我
。輯邏設人的角主男合符否是為行的”牲犧我自“種這我算計，長時多下留里本劇的在能”護守的聲無“場這我算計。算計在都我，亮天到守外門舍宿筆文林在我，夜一那在至甚
。作創的我了斷打地暴，”見意輯編“的度維高更自來份一是像就，書斷診的薄薄張這，在現是可
”。終劇前提“
。容笑的看難還哭比個一出扯角，字個四這著唸默裡心在我
。裡殼軀的塌崩會時隨這在困，我而，裡壁牆面四在困它，裡”子籠“的自各在困被都們我。己自我寫在是我實其，它寫在是我為以我。段手擇不而由自了為何如，由自何如它寫，事故的”鳥中籠“於關個一了寫我。刺諷麼多
。料資的除刪被將即個一是過不，我而，笑會哭會，有有。人的在存實真一唯個那是才，白明才我在現可。工的設人補修來用我是本原，的瑣繁到膩細些那，怒憤的，淚眼的。”碼“的本劇我闖個那是像就，筆文林而
”？嗎好還你“，探試一著帶，起響次再音聲的生醫”？學同顧“
。裡袋口進塞，好疊摺地細仔、地慢慢書斷診張那將，來神過回我
。說我”。好很我“
。局結的然必個這了出匯推，中憊疲的名莫些那、悸心的爾偶些那從就早我，人的演推輯邏於慣習個一為作，為因是許或。潰崩的接法無有沒，喊哭的里底斯歇有沒。訝驚到都己自我連得靜平，靜平很音聲
。多得早要期預比得來局結個這，是只
。室診了出走轉後然，謝了道生醫向，起站我
。實真不些有得變然突裡眼我在，命生的雜嘈、的活鮮些這。人病的苦痛有，士護的架輸著推有，屬家的待等急焦有，往人來人裡廊走
