不知道有沒有用，但總比什麼都不做強。
床頭櫃上放著一杯水，水面平靜得像一面鏡子。
盯著那杯水看了很久，水面上映出天花板的影像——暗黃的，有一道裂，裂的形狀像一條蛇。
杯子的邊緣出現了一個手印。
不是的。
的手放在膝蓋上，沒有過杯子。
手印很小，像是小孩的，五指張開，指尖朝下，在玻璃杯的外側。
手印的廓是白的，像有一層薄薄的霧氣凝結在玻璃表面。
。面水到移印手從目的雨梓季
。人個一出映上面水
。是不
。孩小個一是
。後的在站，睡的白件一著穿，臉張半大了住遮，長很髮頭
。秒一了停吸呼的雨梓季
。後向看頭轉，眼開睜，氣口一吸深，眼上閉後然
。人有沒
。紋花的上布桌，布桌的上牆，壁牆有只
。水杯那著看，頭回轉
。了見不也印手，了失消孩小的上面水
。常正了復恢都切一
。音聲出發有沒但，下一了嗦哆的雨梓季
”。了輸就，慌一。慌要不“——話的說姐姐起想
。墜吊的來帶裡家從個那到，裡子被進手把
。意涼的屬金到覺，裡心手在攥墜吊把
”。你接來就快很我，我等“，唸默裡心在”。媽媽“
。音聲個一來傳下底床
。聲吸呼是，聲步腳是不
。著睡著等，下底床在蹲西東麼什有像，下一下一，慢很，輕很
。了更得攥墜吊把雨梓季
。看下底床往頭低有沒
。了來不回就，了看，道知為因
。天白天三第
。裡子房在待有沒裴青季
。轉地街條一街條一，看地家一家一，走道街的鎮小德爾菲恩著沿，了去出雨梓季著帶
。人個一找在是，街逛在是不
。娃娃布個那著抱還裡手，後裴青季在跟雨梓季”？啊誰找在們我，姐“
。回沒也頭裴青季”。介中產房“
”？介中產房“
”。人的子房棟那過進——外之人家一森奇霍了除——唯是他“，步腳快加裴青季”。人的家森奇霍給子房棟這賣“
。間中鋪貨雜家一和店包麵家一在夾，面鋪的小很間一，上街主的鎮小在室公辦的介中產房
。”道公格價，房賣房買“——告廣的褪張一著上門璃玻
。燈出裡戶窗但，的著鎖是門
。門敲了敲裴青季
”。場樂遊是不裡這，鬼小“。眉皺了皺，裴青季到看，來頭出探面後檯櫃從人男年中的頂禿個一
”。的子房棟那德爾菲恩“，說裴青季”。的家森奇霍是我“
。虛心是，訝驚是不——妙微很化變種那。下一了變表的人男頂禿
。一了滾下上結，下一了，下一了角眼的他
。飄點有音聲的他”？吧好還得住們你——子房棟那“
”。鬼鬧子房“，睛眼的他著盯裴青季”。好麼怎不“
。邊左回推邊右從又，邊右到推邊左從紙張一把，地安不上面桌在手的人男頂禿
”——常正很，響板地，響道管，嘛子房老，呵呵？鬼鬧“
”？森奇霍姓是不是子兒的他“，他斷打裴青季”，人老個那的裡樓閣在死前年十“
。了下停手的人男頂禿
