生活像流水一樣平穩地往前淌。
周慕珩每天去公司，我在家寫書，偶爾去老宅看老爺子。老爺子還是那個老爺子，每次見了我都要念叨“什麼時候生個重孫給我抱”。周慕珩每次都幫我擋回去，說“不急，才二十五”。老爺子就瞪他，“二十五還不急？我二十五的時候你爸都三歲了！”
這種對話每週重複一次，我己經習慣了。
老管家還是那個老管家，每次見我都笑呵呵的，端茶倒水，噓寒問暖。有一次我無意間說起喜歡吃桂花糕，從那以後每次去老宅，茶几上都會擺著一碟桂花糕。
我問周慕珩是不是他吩咐的，他說不是。
後來才知道，是老管家自己記下的。
那種被人在意的覺，很好。
程晚的明信片還在寄。
。斷間不從，張一月個一
。洲歐個整了遍走乎幾……線岸海的利大義，園萄葡的國法，堡城的國德，鎮小的麥丹，原雪的蘭芬，林森的威挪
——字個三有只都上片信明張一每
”。好很我“
。式方絡聯有沒，址地有沒，名署有沒
。是道知都們我但
。子樣的方地些那在站象想，看地張一張一，看看來出拿會候時有我。上架書的房書在放，裡子盒鐵個一在收片信明些那把珩慕周
。停停走走，機相著揹，人個一
。宅老座這的端一另球地到寄，字個三那下寫，片信明張一買，來下停爾偶
”。珩慕周“
”？嗯“
”？來回會候時麼什說你“
。想了想，頭起抬言聞，案檔看在正他
”。道知不“
”？嗎來回希你“
。秒幾了默沉他
”。我了為是不但“，說他”。希“
”？誰了為是那“
。溫很目，我著看他
”。子輩一躲能不“，說他”。己自了為“
。頭點點，想了想我
。對得說他
。事和人的對面敢不些那躲，去過躲，們我躲。躲在晚程
。天一的對面要有總但
---
。了響然忽機手，西東寫裡房書在正我，午下天那
。碼號生陌個一是
。來起接，下一了豫猶我
”？喂“
。秒幾了默沉邊那
。來傳音聲的人個一後然
”。蘇“
。拍一了跳心的我
。的來飄方地的遠很從是像，淡很，輕很音聲那
。了來出認我但
”？晚程“
”。嗯“
。了住愣我
？話電打我給會麼怎？晚程
。問我”？兒哪在你“
”。了來回要我但“，說”。利大義在還“
。麼什說該道知不，機手著握我
”？來回要然突麼什為“
。秒幾了默沉
”。們你見想人有為因“：說後然
”？誰“
”。瑤慕周“
。抖一手的我
。瑤慕周
。人的見沒年三個那。人的珩慕周害敘江幫個那。人的門出地掃我把個那
”……是不……“
”。期晚，症癌“，人之死將個一說在是像不得靜平，靜平很音聲的晚程”。了行不快“
。話出不說，張了張我
”。珩慕周是別特“，說晚程”。們你見想“
”？麼什為“
”。歉道個一他欠“，頓了頓”……為因“
。久很久很，裡房書在坐我，話電了掛
。的洋洋暖，上板地在照，好很的外窗
。的涼涼卻裡心我但
。瑤慕周
。了來起想沒久很經己我，字名個那
。現出會不也再，裡活生的我在失消為以我
。了現出要又，在現可
。式方種這以
---
。下一了愣，臉的我見看，候時的來回珩慕周
”？了麼怎“
。他給遞機手把我
。來起擰心眉，錄記話通著看他
”？晚程“
”。嗯“
”？麼什說“
。睛眼的他著看我
”。你見想“，說我”。了行不快瑤慕周“
。了住愣珩慕周
。不一，包文公著拎還裡手，裡那在站他
。久很久很
。菸一了點，邊臺到走，下放包文公把他後然
。話說沒，後他在站，去過走我
。菸很他
。會才候時的煩別特有只
。我著看過轉，滅按菸把他，完菸一
”。蘇“
”？嗯“
”。姐表我是瑤慕周“，說他”？嗎道知你“
。頭點點我
”。事壞做子爺老著瞞我幫，淋淇冰買我給，園樂遊去我帶“，說他”。好很我對，候時小“
。孩男小個那的前年多很了到看，間時過穿是像，遠遙很目的他
”。我賣出沒都句一，夜一了跪罰子爺老。鍋的背我替是，死要得怕我“，說他”。了碎打瓶花董古的子爺老把，禍了闖我次一有“
。啞點有音聲的他
”。我疼最姐表是就，媽爸了除，上界世個這，想我候時那“
。手的他住握我
。涼很手的他
”？呢來後“
”。遠明周了給嫁“，說他”。了人嫁來後“
。雜複的清不說種一著帶，來出說裡他從字名個那
”……他幫，息訊探打他幫，事做他幫。了制控他被經己候時那但“，說他”。好不對遠明周“
。去下說沒他
。道知我但
。珩慕周害他幫
”。蘇“
”？嗯“
”？樣那變會麼什為人個一，說你“
。想了想我
”。吧怕害是能可“，說我”。道知不“
”？麼什怕害“
”。了沒又，家的到得易容不好怕害。走搶人別被西東的有擁己自怕害“，說我”。去失怕害“
。深很目，我著看他
