竹屋的晨總是來得溫，過竹葉隙，在地上灑下碎金似的斑。
我剛把院角的菜畦澆完水，就聽見屋裡傳來蘇清鳶溫的聲音：“承安，坐好，今天教你認第一個字。”
我了手走進屋，就見小承安端坐在木桌前，手裡攥著炭筆，鼻尖抵著一張麻紙，眼睛瞪得溜圓，像只好奇的小松鼠。蘇清鳶握著他的手，在紙上慢慢寫下一個“安”字，筆尖帶著暖意。
“承安，這個字念‘安’，”聲音輕，“是平安的安，也是我們家承安的安。”
小承安歪著腦袋，聲氣地跟著念：“安——平安的安，承安的安！”唸完還舉著炭筆，在紙上歪歪扭扭地描了起來，炭灰蹭得滿臉都是，逗得蘇清鳶笑出了聲。
我靠在門框上看著這一幕，心裡得一塌糊塗。
當年在序列之巔，我手裡握的是斬破敵陣的序列刀，如今承安手裡攥的是描紅的炭筆；當年耳邊是喊殺震天，如今是稚子學語的聲。這樣的日子，比任何榮都要踏實。
“爺爺！爺爺你看！我寫得好不好！”承安舉著滿是炭痕的紙跑過來，仰著小臉邀功。
”。子孩好的問學有個是定後以安承咱，好真得寫“：尖鼻的灰炭著沾他蹭了蹭，來起抱他把腰彎我
”！家們咱護保，爹護保，護保，樣一爺爺像要我“，發得亮睛眼，子脖的我著摟他”！事本的爺爺學要我“
”。的殺殺打打爺爺你學別，說再了全認字把先，小還你“：道怪嗔，灰炭的上臉去他替，來過走鳶清蘇
”。好就人家的己自著守，下天麼什爭去用不，人的良溫個做要安承們咱。事本學再，人做學先，對得說鳶清“：給遞安承把著笑我
。重鄭些有神，盒木的實嚴得封個著拿裡手，了來回下山從鳶念林，著說正
”。兒這們咱到送才，年些好了轉輾，信的來寄巔之列序從年早是說，的來轉站驛下山，娘，爹“
。記印的凱周，手副的力得最年當我是那——字”周“的糊模個一著刻只，款落有沒上盒。面木的糙著挲尖指，盒木過接我
。的出寄人託前終臨他是來想，信封這。下留沒都全連，下炮列序了在死，退撤部舊護掩了為間年早凱周
”。看慢慢，急著彆“：手的我住握輕輕，重凝神我見鳶清蘇
。塊一那的戴佩隨年當凱周是正，牌令列序的跡褐暗著染塊一有還，信的黃泛封一著躺面裡。盒木啟開，氣口一吸深我
：的下寫間促倉在是出得看，力有卻草潦跡字的上紙信
。了在不經己是怕我，時信見你當，哥林“
。斷能不，的界世列序但。你攔不我，子日穩安過娘姑蘇著守想，歸想你道知我
。姓百的們咱著護，人家的們咱著護能西東有還至，起再戰天哪一萬——路條一留人後給了為是，霸爭了為是不，底家的來出拼裡海山從們咱是那，裡點據舊的嶺風黑了在藏，籍典列序的下攢起一們咱年當把我
。人的付託得值給，西東些這把能你盼只，山出再你求不我，哥林
。遠多走能底到，平太的來下拼們咱，看看我替
”筆絕凱周
。方地的歸中想夢我，的過提凱周和年當我是那，屋竹的小小個一著畫還，後最的紙信
。熱發些有眶眼，白發微微節指，紙信著攥我
。平太份這好守，底家份這好守能我盼只，去回我求不從以所，爭紛了倦厭我道知他。想著姓百的界世列序替，想著我替在都死到，子小這凱周
。很得重敬輩前位這對，大長事故的凱周著聽就小從他。咽哽些有音聲，旁一在站鳶念林”……他叔周，爹“
”。完得我，願的他，弟兄好個是凱周“：道聲沉，裡盒木回放，好摺紙信把我
”。了嶺風黑看看去沒久好也，去你陪我“：背的我著拍輕輕鳶清蘇
