右大臣病重的訊息傳到宮裡時，近江君正在數藏書房房樑上結了第幾個蛛網。
“八個。”仰著頭，對橘說，“上個月還只有五個。看來蜘蛛也知道這兒清淨，拖家帶口來定居了。”
橘沒接話。站在門口，手裡著一張紙條，臉發白。
“典侍……”聲音發，“府裡……來人了。”
近江君低頭，看見橘手裡的紙條，折小小的方塊，邊緣有磨損——是急傳信才用的折法。
接過來，展開。字跡潦草，只有一行：
“父病危，速歸。”
沒有落款，沒有印章。但字跡認識——是老管家，那個從回府就對答不理、永遠板著臉的老頭。能讓他用“速歸”二字，說明況真的很糟了。
。的固凝像，著紅地漉漉溼中雨在葉楓。響聲的碎細出發，上籠燈石的裡院在打，綿綿雨秋外窗。兒會一了站前窗在，條紙著握
。靜平很音聲，說”。假告侍尚向去我“
”。日三限，病探府歸江近臣大右準“：令手了寫筆提就，眼一了看只。快痛很得批假批侍尚
。前面君江近到推，瓶瓷小個一出取裡屜從，頓了頓，完寫
”。用便，上得用若。丸宮安是這“
。抖微微在方對到覺君江近，下一了指手的人兩。涼更手的侍尚但，涼很瓶瓷。過接君江近
。禮行”。侍尚謝“
。手揮了揮是只，話說沒侍尚
。號符的眼礙個是就，裡宮在兒個這，勢失家臣大右——走趕得不人有是不是疑懷君江近到快。快很得辦續手的宮出
”。了穩坐，姐小“：句一了說時車上在只，默沉路一，僕老的孔面生個是的車趕。來出認人被怕像，飾裝有沒，紋家有沒，通普很，的來派裡府是車馬
。麼什避躲在像，頭著低都也，的過走匆匆傘打個幾有爾偶，稀人行，門著關都鋪店。景街的糊模面外著看，角一簾車開掀君江近。樂哀的悶沉種某像，聲雨著混聲轆軲，簸顛上路板石的溼在車馬。大越下越雨
。了到府臣大右
。敗破外格得顯中雨在，紋家的了褪個那上楣門有只，丁家的門守有沒，閉門大。苔青了長上座石但，在還子獅石的前門。樣一不中憶記和
。開讓側後然，愣了愣，見看。家管老是——臉的老蒼張一出。條一了開才門，兒會一好。門敲前上僕老
”。了來回……姐小“
。了話說沒久很像，啞嘶音聲
。道味的亡死……有還，味藥著混，味黴有裡氣空。頭木的爛朽下底出，半大了落剝漆的廊迴。掃打人沒，地滿葉枯，涼荒院庭。去進走
。人生陌個是像，呼招打人沒，話說人沒——目開移後然，下一了愣都，見看。腫紅睛眼，白蒼臉，服素著穿個個，裡那在聚妹姐和母庶個幾。暗很但，燈著點裡廳正
。問”？呢親父“
。室指了指，母生的”子李“妹三是——母庶個一
。了濃更味藥，開推，著掩虛門。去過走
。斷會時隨像得輕，輕很吸呼，陷凹頰臉，白花髮頭，眼著閉他。紋裂有也枕漆，褪己衾錦但，枕漆著枕，衾錦著蓋，上床在躺臣大右。燈小盞一了點只，暗很裡間房
。人老的死瀕，的弱病，人老個是這。親父的背首遠永、的嚴威個那中憶記是不全完
。下跪，邊床到走
。喚聲輕”。親父“
。上臉在停後最，移游中線的暗昏在目的濁渾，開睜慢慢睛眼。了然突他，起要正，兒會一了等。應反沒臣大右
：節音的碎破個幾出發，了他，後然，久很了看
”……江……阿“
。江阿的姬江近。名小的親母是
”。江近“，說”。我是“
。笑的心真但，弱虛很——了笑然突後然，久很了看，著看他。焦聚漸漸神眼的臣大右
”？了我見肯……於終“，啞嘶音聲他”……了來你“
。頰臉的瘦枯過，位溢慢慢，淚濁的裡睛眼有還。路紋的樣一刻刀像、的深深些那，紋皺的角眼他著看是只。話說沒
。去輕輕子袖用，手
。說”。了來回我“
。几小的邊床向轉目，眼開睜又他後然。事大件一了完像，氣口了舒長長，睛眼上閉臣大右
”。你給……西東有“，說他”……裡那“
。白發得洗，舊很，著裹布的藍深用，包布個一著放面上。几小向看
。啟開，來過拿
。西東樣三是面裡
”。意思相負不，心我似心君願。人大將中贈“：著寫跡字的秀娟親母，上頁一第見看，開翻。漬淚的黃淡有邊頁，損磨有角邊，深更跡墨，舊更張紙——跡真是，本抄捲那的到看前之是不。集歌和的親母是，樣一第
。的甸甸沉著泛下燈的暗昏在，好很但，片來十，多不。錠金袋一是，樣二第
”臣朝原藤臣大右——。行放需皆，衙、站驛、所關各。阻無行通地諸江近於可，者令此持“：寫上令手。了力用氣力沒……者或，力用沒候時的蓋像，淡很印但——印的臣大右著蓋，令手行通的區地江近是，開展。紙張一是，樣三第
。方地的年六十了困個這開離，都京開離，裡那去以可著味意，令手張這。方地的生出，鄉故的親母——江近。抖在手，紙張這著握
