“什麼閒話？”王玉頭也不抬。
針尖穿布，線被拉，忽然開口，聲音輕得像雪落：
“王老酒的兒子，大柱。哪年生的？”
張二牛肩膀驟然繃。
“七二年……臘月。”
“初幾？”
屋裡靜得能聽見燈芯燃燒的噼啪聲。
王玉抬起頭，煤油燈落在後，臉在暗，只有一雙眼睛亮得驚人，深不見底。
”？對不對“，頓一字一”。刻一點三午下，九初月臘年二七“
。紙如白慘臉，框門上撞狠狠背後牛二張
”。的生我是那“
”。子兒大的我，胎頭的我，房產院醫縣“，怕可得穩舊依腳針，續繼，頭下低玉王
”。柱大王，莊王大在他“
。住凍被像氣空
。出不說也話句一，抖發渾，地原在站牛二張
”？的道知候時麼什你，牛二“：口心涼，水涼口了喝玉王
。謊的掉不拆年十二著藏，默沉屋一著隔，門一關各屋西屋東，深夜
。子的小小團兩著暖，子孩個一抱各右左裡懷玉王
。愁的去上刻像，紋豎道一心眉，眉著皺也著睡蛋狗
。皺褶道那平輕輕，手
”。吧字名個取你給我，蛋狗“
”。安的安平，安念“
”。人個一見去你帶我，年完過等“
。了展舒慢慢的真竟頭眉，上臉子孩在落，窗進灑月
。涼冰片一碎，裡地雪在悶聲哭的抑，心掌進埋臉把他。肩的抖發著裹的薄單，襖棉穿沒，下樹棗在蹲牛二張，外窗
。道一開掀輕輕被簾門，遍頭鳴
”。玉“：開裂得啞音聲，暗在站牛二張
。痕深道一出勒，的得勒，錢卷一來進遞他
”。費路裡縣“
。角桌在放便，接不見
：話的年八了藏出吐於終他，久許默沉
”……就芬桂，清看沒還我，子孩出抱媽……外房產在我，九初月臘年二七“
。裡風在斷音話
。去遠聲步腳，下落簾門
。天的亮未亮將外窗著，錢捲那著玉王
。了去下走步步一該也，路，了亮快天
