冷清妍在空椅子上坐下，竹青翻開筆記本。座談會，正式開始。那些白髮蒼蒼的老人們，開始一個一個地說話。有人提戰士伙食，有人提家屬就業，有人提老幹部發揮作用，有人提軍區紀律，有人提邊防團訓練。冷清妍聽著，不時點頭，不時在本子上記下什麼。沒有打斷任何人，沒有反駁任何人，只是聽著。
散會後，老人們慢慢走出會議室。有人走得很慢，有人被人攙著，有人拄著柺杖。但他們的腰板，比來的時候首了一些。王走到門口，忽然停下來，轉過，看著冷清妍：“冷首長，謝謝您。”冷清妍站起，微微點頭：“王，應該是我謝謝您。”
王了眼睛，轉走了。李長山走在最後面，走到門口，停下來，沒有回頭：“冷同志，邊疆有你，是邊疆的福氣。”冷清妍看著他的背影，沒有說話。
幹休所的院子裡，正好。那些白髮蒼蒼的老人們，慢慢地走回家。他們的腳步，比來的時候輕了一些。不是因為問題被解決了，是因為有人聽了，是因為有人在乎了，是因為他們覺得自己還有用。冷清妍站在會議室門口，看著那些背影，沉默了很久。
竹青走過來，低聲道：“首長，座談會記錄整理好了。方鼎提的戰士伙食，王提的家屬就業，李長山提的老幹部發揮作用，還有其他人提的軍區紀律、邊防團訓練。一共十二條。”
冷清妍接過筆記本，翻了翻：“十二條。能改的，有幾條？”
竹青想了想：“戰士伙食，可以跟後勤商量，增加補助標準。家屬就業，可以組織起來搞點副業，種菜、養、做手工。老幹部發揮作用，可以請他們給新兵講課、當顧問。這三條，馬上就能辦。其他的，需要跟軍區協商，或者報總部審批。”
冷清妍合上筆記本：“戰士伙食，讓鍾志堅拿方案。家屬就業，你去跟家屬院對接，看看們願意幹什麼。老幹部發揮作用，讓幹休所所長擬個名單，願意講課的、願意當顧問的，都報上來。三條，一週之，我要看到結果。”
。碼號的部勤後部總了通撥，話電的上桌起拿，目回收。穩很得走但，慢很得走人老些那。響嘩嘩葉樹，來過吹上灘壁戈從風。樹楊白排那裡子院所休幹著看，前窗在站妍清冷。辦去轉，聲一了應青竹
”。案方新出拿，之週一。上不跟養營，大量練訓士戰團防邊。整調要需，準標助補食伙士戰區軍疆邊。妍清冷是我“
”。究研人織組上馬我。白明，白明“：道應聲連頭那話電在長部勤後
”。我給報，之週一。加增類種品菜，高提準標助補。案方個拿你，食伙士戰團三防邊，堅志鍾“：碼號的堅志鍾了通撥又，話電話通束結妍清冷
”。會開勤後織組就晚今我。白明“：落利脆乾，來傳頭那話電從音聲的堅志鍾
。記忘被會不也，記忘被該不們他。上地土片這了在灑都熱和春青把，年十二、年十了住裡這在們他。人老的走慢慢些那前樓著看，樓小的灰些那遠著看，眼著眯。眼開不睜人得照，烈很，裡子院的所休幹。室議會出走，話電下放妍清冷
