一九八零年，四月。
綠皮火車在鐵軌上哐當作響，車廂裡混雜著汗味、菸草味和腳臭味。
靠窗的位置，一個年輕子靜靜坐著。
口罩遮住了大半張臉，只出一雙清澈卻帶著疲憊的杏眼。
的雙手輕輕搭在明顯凸起的腹部，指尖偶爾會隨著肚子裡孩子的靜微微。
“姑娘，看你臉不好，是不是暈車？我這兒有清涼油。”
對面的大嬸關切的遞過來一個小鐵盒。
沈靜姝搖搖頭，口罩後的聲音有些發悶。
”。事沒我，謝謝“
。頁一的新最到開翻，本記筆的面封皮牛個一出取裡包布帆從頭低
。筆落終最，圈一了轉尖指在筆鋼，格表料資疫防的損磨些有經已張幾著夾裡子本
”。胎養軍隨京赴，日21月4“
：字個三了添又，頓了頓尖筆
”。平定林“
。緒的定確不種某著帶是像，草潦些有得寫字個三這
。野田的過而逝飛外窗向轉目，子本上合輕輕，秒幾了看字名著盯
。婚了結證領下證見的師老和導領方雙在平定林和，前月個五
。治防疫鼠的省雲援支下南隊療醫隨就晨清日次而，開離夜連務任急到接他，後式儀的促倉乎幾到單簡
。夜一了相只們他，姻婚的月個五
。的孕懷己自知得才後倒暈點療醫時臨城縣省雲在前月個一是
。覺察曾未都紊期經到累，月個四近了作工續連區疫在經已時那
。急又氣又師老，後孕懷道知
。伍隊的在所平定林了絡聯即當
。旅之上北趟這了有才姝靜沈是於
”……車下序有品隨好帶請，站都京站到方前，客旅位各“
。呆發外窗著看正姝靜沈，時起響播廣
。實現的對面將即醒提在彿彷，下一了踢子孩的裡子肚
。袋李行布帆個那起拎，好收細仔本記筆將，氣口一吸深
。來而面撲囂喧的上臺站，車火下流人著隨姝靜沈
。息氣的群人和煙煤著混，意寒的峭料著帶還中氣空，都京的月四
。移慢緩中群人在，子肚住護識意下姝靜沈
。料資疫的完理整未些那算盤在還裡子腦
……容些哪充補要需還料材育教生衛的民村，在存否是定設的區離隔，效有最菌桿疫鼠地當對合組素生抗種哪
”！姝靜沈“
。聲人的雜嘈穿音聲道一
。頭起抬地然茫，頓了頓步腳姝靜沈
。上影的大高個那遠不在落後最，過掃上孔面的生陌張張一在目
。落利齊整髮短，子帽戴沒，裝軍的筆著穿人男
。樹楊白棵一像上臺站的擁在，直筆得站他
。的淡淡出反章肩，上肩他在灑棚頂璃玻站車過的月四
。眼些有人這得覺，眼眨了眨靜沈
。行同的過見時流院醫區軍個哪在前之是許或著想
。笑微的淡淺個一出扯角，頭點點貌禮是於
”！巧真“
。走前往流人著隨續繼姝靜沈後呼招過打
。膊胳的了住握然突手大的力有熱溫隻一，步兩出邁剛
”？哪去要你，姝靜沈“
！屈委一有還氣火著帶卻低很得音聲的人男
。去頭過轉的疑，跳一了嚇姝靜沈
。了楚清看下這
。的得繃線頜下，著下向微微薄的抿，高樑鼻，目星眉劍，皮麥人男這前面
。苟不一得穿裝軍，長寬肩，歲六五十二來起看他
”……你，志同“
。臂手回圖試，眉皺姝靜沈
！吧膊胳志同拉胡能不也看好得長算就，怪奇是真人這
